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UN ANGULO CIEGO DE LA LITERATURA

LAURA FREIXAS

mpezaré por la autobiografia, que quizd, pen-

sédndolo bien, es por donde las mujeres debe-

mos empezar siempre, porque partimos de
experiencias no elaboradas, atin, por la cultura. Yo me
quedé embarazada en 1993. Hasta entonces, las viven-
cias mds intensas que habia conocido, como la adoles-
cencia, la ambicién artistica o el enamoramiento, habian
sido precedidas y preparadas por la lectura. La Celesti-
na, Werther, Amor de perdicao, The catcher in the rye,
Elsiglo de las luces, L'éducation

brd que esperar a Une mort trés douce, de Simone de
Beauvoir (1964), para ver aparecer a personajes mater-
nos mds complejos, verdaderamente humanos.

Desde entonces, en la ficcidén o en las memorias, pro-
liferan las madres, con las aportaciones de Waltraud
Anna Mitgutsch, Carla Cerati, Carmen Martin Gaite,
Esther Tusquets, Maria Barbal, Annie Ernaux, Soledad
Puértolas, Elfriede Jelinek, Joyce Carol Oates... De
esta lista, creo que imparcial, es ficil sacar una conclu-
sion evidente: son las escritoras las que han aportado a

la literatura, entre muchas otras

sentimentale, Le Rouge et le
Noir, Wuthering Heights, A la
recherche du temps perdu. .. ilu-
minaban unas experiencias que
yo vivia sabiendo como las ha-
bian vivido e interpretado otros
antes que yo. Del embarazo, en
cambio, nada de nada. Me re-
cuerdo revisando los titulos de
mi biblioteca, dando una ojeada
a los indices de las revistas que
hasta entonces habia leido regu-
larmente —Revista de Occiden-
te, El Urogallo, Claves...—, me
recuerdo estrafiada e irritada de
no encontrar una sola palabra so-
bre maternidad, me recuerdo te-
niéndome que refugiar en los li-
bros y revistas que me hablaban,
si, pero de una manera que era
la que menos me interesaba. Yo
no queria (o no Unicamente) que
me informasen sobre pafales,
cunas, estrias; yo queria com-
partir experiencias, emociones,
reflexiones, ficciones y suefios.
Y eso no lo encontré.

Con los afios, investigando,

«ME RECUERDO
EXTRANADA E IRRITADA
DE NO ENCONTRAR NI UNA
SOLA PALABRA SOBRE
MATERNIDAD. YO QUERIA
COMPARTIR EXPERIENCIAS,
EMOCIONES... Y ESO NO LO
ENCONTRE»

novedades que la enriquecen, el
personaje de la madre.
Contintian, sin embargo, fal-
tando muchas cosas. En todas
las autoras citadas, el punto de
vista es el de la hija. Madres
protagonistas que hablen en pri-
mera persona de las relaciones
con sus hijos o hijas atin no han
aparecido, o muy poco: en la
tragedia griega (Las troyanas,
Medea... aunque Christa Wolf,
considerando que la de Euri-
pides era una visién sesgada,
escribio otra Medea, mas com-
prensible) o a las extraordinarias
cartas de Madame de Sévigné,
en el siglo xvi, a su hija. Y falta,
sobre todo, la expresion literaria
de los primeros estadios de la
maternidad. Textos como Qua-
dern d’una espera de Carme
Riera (1998) o Le bébé de Marie
Darrieussecq son atin excepcio-
nales. Si pensamos que el emba-
razo, el parto, la relacién con el
recién nacido... son experien-
cias emocionales y fisicas tan

he llegado a una visién mds

completa. Personajes de madre, en la literatura anterior
al siglo xx, los hay, pero suelen ser secundarios (con una
gran excepcion: la tragedia griega). O bien, si son prin-
cipales, tienen una tendencia inquietante a caer en una
de dos categorias: dngeles entregados en cuerpo y alma
a sus hijos (como La madre de Gorki o Le livre de ma
mere de Albert Cohen, por citar los primeros ejemplos
que me vienen a la cabeza) o demonios (Dofia Irene de
El st de las nifias, Dofia Perfecta, Madame Lepic en
Poil de carotte de Jules Renard, Bernarda Alba...). Ha-
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intensas como el amor de pareja
y el erotismo, sobre las que, en cambio, se han escrito tan-
tisimos miles de versos y de pdginas... comprenderemos
que eso del patriarcado no es ninguna broma.

Laura Freixas. Escritora (Barcelona, 1958). Su tltimo libro es la autobiogra-
fia Adolescencia en Barcelona hacia 1970 (Destino, 2007). Acaba de publicar
las antologias Libro de madres (ed. 451) y Cuentos de amigas (Anagrama).

Angeles Serna. Artista valenciana (Ontinyent, 1973), licenciada en Bellas
Artes, se ha ocupado en varias ocasiones de la maternidad en su obra.
Desarrolla proyectos relacionados con el grabado y la escultura en los que
utiliza técnicas como la xilografia, el collagraph, el fotograbado y la ceramica,
ademds de la fotografia y los soportes digitales.




Arriba, Angeles Serna. Mujer matriz I, 2007. Xilografia estampada en tela. Tamafio plancha: 21 x 20 cm.
A la izquierda, Angeles Serna. Mujer equilibrista, 2005. Fotografia.
A la izquierda, arriba, Angeles Serna. Navegar sin temor. Serie «Tocar mare», 2005. Fotografia (fragmento) 13 x 18 cm.
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