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IGNASI MORA

L os de la asociación de Parkinson de Gandía aco-
gieron con entusiasmo mi propuesta de hacer 
una representación teatral. ¿Sobre qué tema? Na-

turalmente que sobre el Parkinson, mejor dicho, sobre sus 
consecuencias, una de las cuales es que yo también sea 
miembro de esa asociación. ¿De qué autor? Será una obra 
que yo escribiré, ¿no? ¿Y quién 
actuará? Sin duda, nosotros, los 
asociados. ¿Y de qué género ha-
blamos? Comedia con la corres-
pondiente buena ración de risas, 
tanto de la enfermedad como de 
nosotros mismos. Todos los aso-
ciados que me atendían estaban 
de acuerdo, el humor es nuestra 
mejor medicina.

Al fin y al cabo nos conoci-
mos, los asociados y yo, gracias  
a mi Viure amb la senyora Par-
kinson, ochenta y cuatro páginas 
de un pequeño libro, donde si una 
cosa no falta es el humor. Tanta 
sintonía se produjo que en estos 
momentos se está preparando la 
versión castellana, ya que los aso-
ciados gandienses han consegui-
do despertar el interés por la obra 
de una multinacional farmacéuti-
ca. O sea, que ahora he añadido 
mi condición de «tembloroso» o 
cojo a otras marginaciones, como 
la de escribir en una lengua que 
maltratan como si fuera el idiota 
de la familia o como la de vivir 
en el suburbio degenerado del 
mundo rural.

Pero que no se equivoquen los asociados: no siempre 
he mostrado a la señora Parkinson a mi lado, yendo arriba 
y abajo, incluso con una cierta provocación, como si ella 
fuera mi última amante. Cuando me la designaron como 
compañera para el resto de mis días, vislumbré el precipi-
cio que, en lo que llaman la edad adulta, se nos presenta de 
repente, a unos primero que a otros, en forma de enferme-
dad crónica o terminal. Y los plomos que aún me apuntala-
ban, se fueron abajo. Recuerdo aquel tiempo de desolación 
en que nos quedamos la Muerte y yo solos, cara a cara.

La sombra del silencio me cayó encima. ¡Qué obsesión 
por esconderlo todo! Con la señora Parkinson establecí 

una relación estrictamente clandestina. Aun así los secre-
tos son secretos hasta que dejan de serlo, porque siempre 
hay una fuga que nunca te la habrías imaginado. El aire 
fresco y renovado de la plaza pública es la antítesis de la 
sombra del silencio que va adquiriendo los colores más 
tenebrosos. Además, la compañía de la señora Parkinson 
cada día era más difícil de disimular. E incluso me tenía 
que cambiar de acera cuando veía delante de mi un grupo 

de jóvenes no se sabe nunca si 
bien o mal educados.

Ahora bien, no quiero hacer 
trampa: yo tengo una ventaja 
sobre el resto de los asociados, 
la literatura que escribo es como 
una esponja que me absorbe 
cualquier desazón. Cuando me 
cansé de autodestruirme con 
aquella compañía, escribí Viure 
amb la senyora Parkinson. No 
sé cómo les funciona a los otros 
escritores la descarga de un 
conflicto personal en un texto. 
Para mí, la escritura sobre mi 
relación con la señora Parkin-
son significó liberarme de ella 
de tal manera que su presencia 
es como si no fuera conmigo y, 
por otra parte, le saco un rendi-
miento, porque se ha convertido 
en un tema literario.

Sin embargo, tampoco que-
rría que se prestara a confusión 
mi estrategia vital y literaria. Por 
la señora Parkinson no tengo nin-
gún tipo de consideración. Nada 
de cuchichearle medias palabras 
y en voz baja, nada de conce-
derle ninguna negociación, nada 

de darla a conocer como quien merece nuestros respetos. 
La señora Parkinson nos arrastrará si puede, donde pueda, 
pero a la fuerza, aunque no nos dejemos acobardar, ni con-
vencer de nada por ella. Y si nos amenaza con perjudicar-
nos aún más, burlémosnos, pregonemos a gritos lo que nos 
dice, incluso obliguémosla a acompañarnos a los infiernos.
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