SEIS PLANTAS
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as mujeres del pueblo las plantaban el dia de
Santa Agueda y hasta pasado San Andrés,
cuando llegaba el primer frio, las tenfan al
fresco del corral o a la sombra del porche, resguar-
dadas del sol. Y, frondosas y delicadas, a lo largo de
estos meses, entre la primavera y el otoflo, ademds
de mantener alejados mosquitos y moscas, perfuma-
ban intensamente las noches que, en su rodar admi-
rable, primero se acortaban y se alargaban después.
iQué lejos de las modernas matas de invernade-
ro, producidas masivamente y con manipulaciones
genéticas! Aquella simiente venfa de muy antiguo,
habia pasado de madres a hijas. La abuela hacia un
vivero y cuando las matas tenfan dos o tres dedos de
altura, trasplantaba un boliquet —enrolladas las rai-
ces con un mechon de los propios cabellos, cogidos
de los que quedaban enganchados en el peine— al
plantel definitivo, que podia ser de tamafio muy di-
verso, ya que entre las vecinas habfa una pacifica y
civilizada rivalidad por ver quién hacia las plantas
mds grandes, lozanas y redondas.

Alcanzaban su momento glorioso en pleno ve-
rano, cuando llegaba la fiesta grande y la gente las
sacaba a la caida de la tarde a la puerta de casa, para
lucirlas y para adornar aquellas calles ain de tierra,
sin coches ni asfalto todavia, acabadas de barrer y
de baldear, donde cenaban las familias.

Y, como en la Roma antigua honoraban a la gran
Diosa madre —negra, mineral, surgida de la profun-
didad de la tierra—, lanoche del 14 de agosto acompa-
flaban a Nuestra Sefiora muerta, dormida, postrada
en el monumental lecho de palosanto y plata regalo
del duque —en Elche, en Tarragona, en Gerona, en
Mallorca, en Cerdefia—. Y el dia 15, en Bétera, las
llevaban en procesién —a hombros o en carros— has-
ta la iglesia: grandes tiestos con plantas gigantescas,
de dos metros o mds de altura que, aguantadas con
una estructura de cafias, perfumaban a la Asuncion.

Se extendia el aroma penetrante —el perfume lla-
mado real— por la noche fresca de la fiesta de agosto
y del huerto de palmeras; tiestos alineados bordean-
do los caminos de grava, en la lonja gética de la to-
rre del Consell.

Necesitaban agua para no mustiarse y crecer ver-
des y ufanas y también un buen drenaje de la tierra

% %
(@
A v %
£

g Rt 4 %
U2 P LR L A 3 72y AL
A‘ & A. P
LI of) CEIR AT Tall

© Gaspar Jaén Urban

«LAS ALHABEGAS ALCANZABAN
SU MOMENTO GLORIOSO EN PLENO
VERANO, CUANDO LLEGABA LA FIESTA
GRANDE Y LA GENTE LAS SACABA A
LA CAIDA DE LA TARDE A LA PUERTA
DE CASA, PARA LUCIRLAS Y ADORNAR
AQUELLAS CALLES AUN DE TIERRA»

para que la raiz no se pudriese; agradecian, pues, un
platillo con agua en la base del tiesto.

Y a medida que avanzaba el verano se iban mus-
tiando, perdian lozania, se espigaban y sacaban un
tallo alto y mds bien lefioso, alrededor del cual,
agrupadas por pisos, nacian las mindsculas flores
blancas, poco vistosas, que las mujeres dejaban
abrirse y granar hasta que, ya secas, las cortaban y
las guardaban; semilla para el afio siguiente.

Y su nombre, como su olor persistente, intenso y
tierno, se alejaba alld de los limites del idioma, hacia
el oeste, hacia el sur. Y se adentraba en Castilla por
las huertas del Turia y del Segura: alfdbega, aufabe-
ga, albahaca, alfabiga, alfadgueda, alhdbega...
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