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o se habfan convertido atin en plantas de

jardin. Silvestres, venenosas, funerarias,

con una savia blancuzca y espesa que,
como leche pringosa, se pegaba a los dedos cuando
rompias una rama, con el follaje siempre verde, lan-
ceolado y oscuro, al llegar el verano florecian espec-
tacularmente, exuberantemente, repletas de flores
perfumadas, claras o embutidas, blancas, rosadas o
ligeramente rojas. Las adelfas, sin embargo, sedien-
tas siempre, eran arbustos que seguian el hilo escon-
dido y drenado del agua subterrdnea en el fondo de
los barrancos y de las ramblas que se abrian entre las
sierras que cerraban por el norte la comarca y por
donde bajaba abundante, veloz, apresurada, el agua
violenta de las torrentadas. Y cada afio, el Consell
de la Vila mandaba llevar desde aquellas sierras una
carretada de ramas floridas de adelfa para alfombrar
las calles del pueblo en la procesion del Corpus. No
habfa, pues, adelfas dentro del recinto del jardin vie-
jo del huerto. Guardando la entrada, sin embargo,
justo delante de la casa, tenfamos tres ejemplares
gigantescos, casi centenarios, dos color rosa y uno
blanco, los tres de flores embutidas —con abundantes
pétalos enrollados en cada borla— que levantaban por
el aire, hasta una altura considerable, su abundante
ramaje y que se nutrian del agua salada que corria
por la acequia, en uno de cuyos mdrgenes surgian
los troncos poderosos, envejecidos, robustos y multi-
plicados. Y sin que hiciese falta cuidarlas, a lo largo
del verano nos regalaban una floracién abundante y
generosa con la que, de nifio, hacfa paganas ofrendas
a los dioses de la naturaleza: un montén de flores
emparejadas en las cajitas secas —estrechas y alarga-
das, como piraguas diminutas— que habian protegido
las inflorescencias de las palmeras, atn tiernas.

De los muchos recuerdos que conservo de aque-
llos arbolillos que miré durante mds de media vida
me gusta evocar el agosto en que vinieron Miquel y
Teia a la Festa d’Elx. Entonces atin nos reunifamos
en el huerto la noche de la roa para conversar, leer
versos, comer melon de agua y beber nugolet. Aquel
afo, el 15 de agosto por la mafiana, después de la
procesion, volvimos a recoger los restos de la noche
anterior. Ain quedaba sandia y, en el calor sofo-
cante del mediodia, cada uno cogié una tajada. Los
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«Y SIN QUE HICIESE FALTA CUIDARLAS,
A LO LARGO DEL VERANO LAS
ADELFAS NOS REGALABAN UNA
FLORACION ABUNDANTE Y GENEROSA
CON LA QUE, DE NINO, HACIA
PAGANAS OFRENDAS A LOS DIOSES
DE LA NATURALEZA»

dias de vacaciones solia tener puesta el agua para
regar el huerto y el agua, refrescante y juguetona,
se repartia por las acequias bordeadas de palmeras.
Teia, tierna y sonriente, la tajada de sandia mordida
en la mano, se quitd las sandalias y, con la falda
arremangada, las muslos esbeltos y morenos al aire,
introdujo los pies desnudos en la corriente de agua
fresquisima —talmente una de aquellas divinidades
paganas de los bosques y de las fuentes a las que,
de nifo, ofrecia cajitas de ramas rellenas de flores
de adelfa. Por encima, las tres adelfas enormes,
como una ctpula verde, hacian sombra y dejaban
caer una floracién blanca y rosa de flores embuti-
das, como un homenaje, como una premonicion,
como una despedida.
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