
GERANIOS

GASPAR JAÉN URBAN

L os ves ahora, enfermos por todas 
partes, arruinados, destruidos. 
Quién diría que, resistentes y po-

derosos, eran la gloria del jardín viejo del 
huerto: a los dos lados del pasillo central 
(construido sobre la acequia de riego), cla-
ros y embutidos, estallaban generosamente 
en grandiosas borlas de multitud de flores 
de cinco pétalos que podían ser de muchos 
colores –rojas, rosa, lila, salmón, calabaza, 
blancas– que duraban mucho tiempo y que 
había que cortar al espigarse para que no 
quitasen fuerza a la mata.

Los esquejes arraigaban con tanta faci-
lidad que fue la primera planta que, muy 
pequeño aún, aprendí a reproducir en la an-
tigua casa de la abuela, donde presidían el 
gran corro de matas del corral: para conse-
guir nuevas plantas metía las estaquillas de 
tallo carnoso en tiestos donde ya había otras 
plantas, para hacerlas arraigar; y así lo hacía 
todo el vecindario, que se los intercambiaba 
para tener flores de colores diferentes.

Eran apreciados por la belleza, pero tam-
bién porque, cuando los niños no podían 
hacer de vientre, las madres cogían una hoja 
–grande, fresca, redonda– untaban el pedúnculo 
–suavemente peloso, como toda la planta– con una 
gotita de aceite de oliva y, así aliñado, lo introducían 
por el recto de la criatura, 
que, estimulada con aquella 
sólida lavativa, no tardaba 
en reaccionar.

Los tallos largos y le-
ñosos, sin podar, bajo los 
pinos antiguos, adornaban 
los jardincillos descuida-
dos de los guardabarreras 
del ferrocarril; se apoyaban 
en los setos de alambre de 
las casas de campo; se in-
clinaban desmayados en los balcones de las casas 
del pueblo; se les veía resistir, rústicos y heroicos, la 
falta de agua y de cuidados en los jardines abando-
nados de las casillas de campo ruinosas y solitarias 

al borde de las carreteras. Y casi siempre conserva-
ban algunas hojas en el extremo superior del tallo y 
se adornaban aún con una pequeña borla de flores.

Pero eso pasaba hace 
mucho tiempo, en un mun-
do incierto, de luz y de in-
fancia, antes de que, con las 
prolongadas y repetidas se-
quías y con la proliferación 
de productos químicos y de 
venenos, viniese aquella mi-
seria negra que los estropeó 
y condenó: un gusanillo que 
se adentraba por la médula 
de los tallos tiernos y que 

amarilleaba y secaba toda la planta, que la asfixiaba 
sin dejarla retoñar, que la encorvaba. •
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«RESISTENTES 

Y PODEROSOS, LOS 

GERANIOS ERAN LA GLORIA 

DEL JARDÍN VIEJO DEL 
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