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Aunque habitualmente suelen 
ser como arbustos, los dos 
llorets –así los llamábamos, 

llorets– que teníamos en el huerto, 
dispuestos simétricamente, uno a 
cada lado del jardín, eran tan antiguos 
y se habían regado tanto que habían 
alcanzado un porte poco común, enor-
me, como de árbol, hasta el punto de 
que el tronco superaba el medio metro 
de diámetro. En los otoños sin lluvias, 
después de la sequía del verano, las 
hojas lanceoladas, endurecidas, peren-
nes y aromáticas, de un color verde 
oscuro, y las pequeñas bayas negras 
se cubrían con una miseria blancuzca 
que las dejaba sucias y pegajosas –so-
bre todo por el revés–, y mi madre las 
tenía que lavar bien lavadas para po-
derlas utilizar en la cocina.

Un año, una ventada rompió parte 
de la copa frondosa del laurel de le-
vante, pero limpiamos el destrozo con 
el hacha y las ramas jóvenes brotaron 
con nuevo vigor, verdes y ufanas. De 
la extensa y profunda rai-
gambre, repartida por el 
jardín, nacían numerosas 
matas nuevas que, de vez 
en cuando, quitábamos 
con cuidado para regalar a 
las amistades. Y alrededor 
del tronco principal crecía 
del suelo una multitud de 
hijuelos de un verde cla-
ro, reluciente, ternísimo, 
que mi padre solía arran-
car de raíz con el azadón, 
pero que yo preferí dejar 
crecer hasta una altura de 
dos palmos para recortar-
los de forma continuada y 
formar una cerca de tacto suave.
Cuando arrasaron el jardín tampoco respetaron 
aquellos troncos gigantescos y centenarios que, ex-

tirpados por las máquinas, 
se llevaron al vertedero los 
camiones del municipio. 
Que perviva, al menos, el 
recuerdo de aquellos días 
antiguos, cuando –como 
hacía Adonis, el poeta si-
ríaco, con sus versos– re-
cortábamos diestramente 
los brotes nuevos para ace-
lerar la circulación de la 
savia, facilitar la apoteosis 
del verdor y buscar el anhe-
lado prodigio: que las hojas 
del laurel se trasformasen 

de nuevo en la suave cabellera de Dafne. •
Gaspar Jaén Urban. Escritor y poeta. Profesor del Departamento de 
Expresión gráfi ca y Cartografía de la Universidad de Alicante.

«DE LA EXTENSA 

Y PROFUNDA RAIGAMBRE, 

REPARTIDA POR EL JARDÍN, 

NACÍAN NUMEROSAS MATAS 

NUEVAS DE LAURELES 

QUE, DE VEZ EN CUANDO, 

QUITÁBAMOS CON CUIDADO 

PARA REGALAR A LAS 

AMISTADES»
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