
E n 1795 se publicó el Esquisse d’un tableau his-
torique des progrès de l’esprit humain. Era una 
obra póstuma, hacía más de un año que había 

fallecido su autor. Había sido escrita apresuradamente, a 
escondidas y de memoria, sin ninguna fuente bibliográfi -
ca al alcance, por un condenado a muerte. Febrilmente, 
el convicto redactó este testamento intelectual mientras 
permanecía oculto en un apartamento parisino, en la ca-
lle Servandoni 24, propiedad de Marie-Rose Boucher, 
viuda del escultor Louis-François Vernet. Hacia julio de 
1793, unos amigos del proscrito habían propuesto a la 
viuda que lo acogiese en los apartamentos que alquilaba 
para mantenerse. «¿Es virtuoso?», les preguntó. «¡Por su-
puesto!», le respondieron. «Además, es marqués», aña-
dieron. Lo tuvo escondido, sin cobrar nada, hasta el 25 
de marzo de 1794, cuando el hombre decidió huir. Le de-
tuvieron en seguida. Murió en la prisión pocos días des-
pués, antes de ser ajusticiado.

Virtuoso sí que lo era. Mucho. Había sido senten-
ciado a muerte el 8 de julio de 1793 por el Comité de 
Salvación Pública, de la Convención Nacional francesa, 
por oponerse a la nueva constitución propuesta por el 
jacobino Marie-Jean Hérault de Séchelles; previamente, 
se había opuesto a la ejecución de Luis XVI, porque 
era contrario a la pena de muerte. La cuestión es que 
la primera carta magna revolucionaria había sido 
fundamentalmente obra del condenado, girondino con-
vencido y nada proclive a los excesos robespierrianos 
que veía venir. Así, pues, la revolución, como Saturno, 
devoraba a sus hijos (sus padres, de hecho), entre ellos 
nuestro virtuoso y erudito fugitivo, el marqués revo-
lucionario. Marie-Jean-Antoine Nicolas de Caritat, se 
llamaba. Pero todo el mundo lo conocía por su título 
nobiliario: marqués de Condorcet.

Condorcet fue un personaje más que notable. Noble, 
educado en los jesuitas y anticlerical, lideró el pensa-
miento revolucionario francés mientras lo fue de verdad, 
es decir, mientras subvirtió las ideas caducas y el statu 
quo reaccionario imperante. Lo rechazó cuando se con-
virtió una sanguinaria venganza o una mera lucha cainita. 
Con la Revolución Rusa pasó algo parecido, con robes-
pierres de segundo nivel que con los años dejaron paso 
a líderes gerontocráticos de tercera división. Condorcet, 
antes que político y politólogo, era matemático y fi lósofo. 
He aquí su grandeza y su ruina: sabía demasiado. 

Las revoluciones emulan los cambios de estado de la 
materia: mientras se producen, quedan en suspenso las 
reglas del juego hasta entonces imperantes, así que pue-

de pasar de todo. La evolución es la mejor de las revo-
luciones. Por eso no hay revoluciones fi léticas y sí una 
ininterrumpida evolución, que a veces se acelera. Eso 
mismo: las revoluciones verdaderas son las evoluciones 
aceleradas. Lo bastante rápidas como para que el cam-
bio no sea contrarrestado por el sistema, lo bastante 
lentas como para evitar reacciones contraproducentes. 
Condorcet, que ya en 1765 había publicado un Essai 
sur le calcul intégral y que entre 1774 y 1791 ejerció de 
inspector general de fi nanzas, lo sabía muy bien. Los 
ultrarrevolucionarios, a efectos prácticos, son contrarre-
volucionarios. Por eso condenan a los revolucionarios.

Condorcet aún tuvo tiempo para imaginar escenarios 
de progreso –el concepto de «progreso» es una de sus 
aportaciones– y prever paradojas matemáticas en la 
naciente práctica del sufragio más o menos universal. 
Enunció la después llamada paradoja de Condorcet, 
precedente de la posterior y más polémica hipótesis de 
Arrow. Las votaciones con más de tres candidatos nunca 
acaban de refl ejar bastante bien las preferencias de los 
votantes, viene a decir. Sociólogos y políticos recelan de 
estas evidencias matemáticas, básicamente porque son 
verdades incómodas. Y es que eso de ser ilustrado, cien-
tífi co y revolucionario es una lata. 
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«Las revoluciones verdaderas son las 
evoluciones aceleradas. Lo bastante 
rápidas como para que el cambio no 
sea contrarrestado por el sistema, 
lo bastante lentas como para evitar 
reacciones contraproducentes»
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