
L a cultura, entendida como información trans-
mitida por vía no genética, empieza en el 
mundo animal con la evolución biológica ya 

bien madura. Cuervos y chimpancés, por ejemplo, no 
solo usan herramientas sino que también las fabrican. 
Es algo que no está en los genes sino que se descubre, 
se aprende y se transmite. La cultura es un logro de la 
selección natural y su primer criterio de selección fue 
sin duda la utilidad (1). Es la propiedad esencial (quizá 
la única) de un chopper (un canto rodado quebrado 
por un lado a modo de fi lo) fabricado por un Homo 
habilis hace más de dos millones de años. 

Pasa mucho tiempo hasta que otro homínido, el 
Homo erectus, añade una segunda propiedad a sus 
hachas de piedra: la estética (2). Se trata de un valor 
añadido hace más de 400.000 años a la utilidad. ¿Por 
qué habría de ser un hacha obsesivamente simétrica? 
La simetría no mejora su utilidad. Es una repetición 
bilateral, una armonía frecuente en la naturaleza: la 
misma que exhiben los animales respecto de la direc-
ción perpendicular a su movimiento. 

Y el tiempo continúa pasando hasta que el Homo 
sapiens dibuja, pinta y graba en las paredes de piedra. 
Entonces ya hay algo que no es utilidad ni estética. 
Unos dicen que es cosa de chamanes, otros que es cosa 
de magia, otros que es para que lo vean los espíritus… 
Pero quizá exista una esencia común en todas esas 
alternativas. Los animales y fi guras humanas conser-
vados en las paredes de las grutas tienden a representar 
la parte de realidad que conviene, la que se desea: fe-
cundidad, animales (cuya carne, grasa, huesos y pieles 
se necesitan para vivir), celebraciones, ritos, fi estas… 
Raramente se ven animales dañinos o crónicas de 
tragedias. Es como si se quisiera infl uir en la realidad. 
¿Cómo? Pues apelando a algo inmaterial capaz de in-
fl uir sobre lo material. Llamémosles espíritus. Digamos 
entonces que hace unos 30.000 años la espiritualidad 
(3) emerge para sumarse a la utilidad y a la estética. 

Y el tiempo sigue fl uyendo hasta el gran salto: los 
símbolos ya no se usan solo para evocar pedazos de 
la realidad, también se pueden usar para representar 
ideas abstractas: conceptos fi losófi cos, números, le-
tras, palabras… Y así, con el descubrimiento de la 
ganadería y de la agricultura, fl orece la abstracción 
(4) que despliegan las antiguas civilizaciones de 
Mesopotamia, Grecia y Egipto. Con la abstracción, 

la cultura (de la utilidad, de la estética y de lo espiri-
tual) ya tiene cómo elevarse al rango de conocimiento 
universal susceptible de ser registrado con fi delidad y 
transmitido con rigor. 

Gracias a ello aparecen las religiones con libro, con 
libro único que revelan verdades únicas de un Dios 
único: la Torá, la Biblia, el Corán… La verdad revelada 
pasa entonces a señorear la cultura y la convivencia. 
El arte de Bizancio es todo en oro para la gloria de 
Dios, el románico es pedagogía severa de la fe… Se 
inaugura así la quinta edad de la cultura humana: la re-
velación (5). En los milenios siguientes asoma una con-
tradicción creciente: en un mundo incierto y cambiante 
domina una cultura de verdades únicas y eternas. 

En el clímax de este confl icto brota el Rena cimiento. 
En él eclosiona una nueva forma de conocimiento que 
entra en colisión frontal con el saber revelado. Se trata 
de conocer la realidad con la mínima ideología precon-
cebida posible: es la ciencia (6). En un sentido amplio se 
puede decir que hay ciencia desde antes de Arquímedes, 
pero la ciencia tal como hoy la entendemos arranca con 
Galileo: es la sexta edad de la cultura.

Algo parecido sucede con el arte. Decimos arte 
rupestre para referirnos a las pinturas del Paleolítico. 
Sin embargo el arte por el arte no despierta hasta fi -
nales del siglo XIX. Es el arte despojado de cualquier 
función social o religiosa, una forma de cultura que, 
según Walter Benjamin, tiene a Mallarmé como pri-
mer usuario. Es la séptima y más reciente edad de la 
cultura: el arte (7).

Se puede concebir un nuevo Museo de la Historia 
de la Cultura con este guión: utilidad, estética, espiri-
tualidad, abstracción, revelación, ciencia y, por fi n, el 
arte. 
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