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La desaparición de Oliver Sacks, 
el 30 de agosto del 2015, puso 
punto final a una época. Su adiós 
definitivo se vivió como la pér-
dida de una gran figura, el trun-
camiento de una voz de inmensa 
penetración e influencia en el 
mundo de hoy. El lamento por 
el silencio del neurólogo-poeta 
fue unánime y sincero en todo el 
mundo. Desde todas las tribunas, 
de las más populares a las más 
altas y elitistas, se saludó con 
tristeza el final de su frondoso e 
inspirador itinerario por la fron-
tera entre la clínica y la narración 
poética. No fueron pocos los que 
pensaron que la Academia sueca 
había tenido un descuido: que el 
Nobel de Literatura lo tenía me-
recido y que en Estocolmo no ha-
bían reaccionado a tiempo. Sacks 
fue un hito en eso que se ha bautizado como «neuro-
cultura»: un artesano ingenioso a la hora de construir 
fusiones apasionantes de sabidurías humanistas y cien-
tíficas, en forma de relatos sobre las sutilezas y los 
enigmas del pensamiento. Su huella será perdurable.

La despedida del New York Times decía que «las 
cualidades que distinguían a Oliver Sacks como un es-
critor brillante eran las mismas que lo convertían en el 
médico ideal: sutileza en la observación y devoción por 
el detalle, enormes reservas de simpatía y una com-
prensión intuitiva de los enigmas del cerebro humano 
y de las desafiantes y complejas interacciones entre el 
cuerpo y la mente». Lo catalogaba, además, como «un 
humanista ferviente y capaz de saltar entre discipli-
nas alejadas tanto cuando escribía sobre sus pacientes 
como cuando lo hacía sobre su devoción por la quími-
ca o sobre las virtudes de la música, para contribuir a 
separar las maravillosas interconexiones de los fenó-
menos vitales; los lazos entre la ciencia y el arte, la fi-
siología y la psicología, así como la belleza del mundo 
natural y la magia de la imaginación humana».

Eso fue Sacks: un prolífico y seductor médico es-
critor. Un neurólogo fabulador. Un poderoso recreador 
de la antigua tradición de los relatos basados en cu-
riosidades clínicas o en excepcionalidades del ingenio 
que él supo convertir en crónicas tiernas, absorbentes 

y repletas de chispas intuitivas y a 
menudo inspiradoras. Son incon-
tables los neurosicólogos y neuro-
biólogos que han confesado que 
encontraron, en sus cuentos, un 
caudal motivador para emprender 
carreras dedicadas a la clínica 
mental o a la investigación sobre 
el cerebro. Sacks no fue, sin em-
bargo, ni un ensayista profundo 
en el vibrante campo del pensa-
miento anclado en la neurocien-
cia ni tampoco un divulgador de 
la investigación de frontera, que 
son dos medallas adicionales que 
también se le han adjudicado.  

El ensayo filosófico de base 
neurocientífica tiene contribucio-
nes múltiples y muy relevantes en 
nuestra época: Edelman, Dehae-
ne, Pfaff, Damasio, Pinker, Chur-
chland, Searle, Crick, Dennet, Le 

Doux, Koch, Llinás, Gazzaniga, Fuster, Changeux, 
Kandel,  Ramachandran, Frith, Fehr, Kahneman, Gree-
ne, Thagard y otros. Es un campo fértil en el que Sacks 
no participó a pesar de liderar, con diferencia, la lista 
de los libros de neurocultura más vendidos y encabezar 
el Olimpo de los autores insignes. Él cultivó la plas-
mación de historias clínicas en docenas y docenas de 
cuentos por donde desfilan una multitud de pacientes 
con síntomas misteriosos e inverosímiles, investigando 
en el inmenso y siempre cambiante reservorio de las 
anomalías y las singularidades de la mente. Destacó 
como cronista y seguidor habilísimo de una sólida tra-
dición de la neurología clínica, con practicantes nota-
bles en el siglo XIX, sobre todo, y a la que su maestro 
más venerado, Alexánder Luria, hizo contribuciones 
decisivas. Pero así como Luria se adentró en la des-
cripción minuciosa y el seguimiento sistemático de 
algunos casos excepcionales para convertirlos en ven-
tanas para las indagaciones fructíferas, Sacks prefirió, 
casi siempre, el mosaico. Se abonó a la multiplicidad 
calidoscópica del retrato breve, al goteo de fragmen-
tos vitales pescados en la feria de rarezas de la clínica 
neural. La de su trinchera como facultativo, la de los 
colegas próximos y la accesible en las publicaciones 
médicas. Dentro de esta tradición, algunas novelas de 
Ian McEwen (Enduring Love, Saturday) quizá casen 
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mejor con la vanguardia investigadora, como fuentes 
de diseminación, que la acumulación vibrante pero 
acaparadora de minucias que Sacks usaba para instruir 
y entretener. 

Las grandes revistas de medicina clínica mantienen, 
con buen criterio, la descripción  de casos únicos y sin-
gulares como herramientas para el desafío instructivo. 
Son anomalías espontáneas, «experimentos» de la na-
turaleza, extraños senderos de la biología descarriada. 
Este es el territorio Sacks: su atajo preferido hacia los 
rincones de la mente. Lo es también el de la neurolo-
gía tradicional. Recuerda la firme valía educadora y la 
perpetua fuente de novedades que aportará siempre la 
clínica. Las fronteras de la investigación, las líneas de 
avance rupturista y resolutivo sobre los trenzados del 
cerebro y las propiedades de las cogitaciones y los sen-
timientos están, sin embargo, en otras partes: en mul-
titud de laboratorios, ordinariamente, donde se somete 
la naturaleza a condiciones restrictivas sin tener que 

esperar a sus caprichos, excepcionalidades y acciden-
tes. De aquí que Sacks, que cultivó el encanto perenne 
por la singularidad clínica, hurgase poco en la frontera 
de su campo. Acotaciones precisas y breves, de vez en 
cuando, para vestir y redondear sus casos. 

Eso lo acerca al trabajo de los naturalistas. A la 
descripción cuidada y detallista de especímenes que 
siempre proveerá sorpresas a pesar de la abundancia, 
la variedad y la sofisticación de los registros censa-
dos. Los admiraba mucho, de hecho, a los naturalistas 
y pregonaba sus bondades inalterables para continuar 
atrapando conocimiento sobre el cerebro humano. Ob-
servación y registro minucioso, detección infatigable 
de especificidades sintomáticas en los fenómenos mo-
tores, sensoriales, cognitivos y afectivos. Este era su 
mundo. Es el primer estadio, el obligatorio, de hecho, 
en el trabajo de ir fijando sabidurías. Es también, quizá, 
el más tentador y goloso para la crónica. Queda lejos, 
sin embargo, de la frontera exigente y de las sinuosas 
y a menudo ariscas grietas del progreso sustantivo. 

Adolf Tobeña. Catedrático de Psiquiatría de la Universitat Autònoma de 
Barcelona.
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