SACKS NATURALISTA

La desaparicién de Oliver Sacks,
el 30 de agosto del 2015, puso
punto final a una época. Su adids
definitivo se vivié como la pér-
dida de una gran figura, el trun-
camiento de una voz de inmensa
penetracién e influencia en el
mundo de hoy. El lamento por
el silencio del neurdlogo-poeta
fue undnime y sincero en todo el
mundo. Desde todas las tribunas,
de las mds populares a las mas
altas y elitistas, se saludé con
tristeza el final de su frondoso e
inspirador itinerario por la fron-
tera entre la clinica y la narracién
poética. No fueron pocos los que
pensaron que la Academia sueca
habia tenido un descuido: que el
Nobel de Literatura lo tenfa me-
recido y que en Estocolmo no ha-
bian reaccionado a tiempo. Sacks
fue un hito en eso que se ha bautizado como «neuro-
cultura»: un artesano ingenioso a la hora de construir
fusiones apasionantes de sabidurfas humanistas y cien-
tificas, en forma de relatos sobre las sutilezas y los
enigmas del pensamiento. Su huella serd perdurable.

La despedida del New York Times decia que «las
cualidades que distingufan a Oliver Sacks como un es-
critor brillante eran las mismas que lo convertian en el
médico ideal: sutileza en la observacién y devocién por
el detalle, enormes reservas de simpatia y una com-
prension intuitiva de los enigmas del cerebro humano
y de las desafiantes y complejas interacciones entre el
cuerpo y la mente». Lo catalogaba, ademds, como «un
humanista ferviente y capaz de saltar entre discipli-
nas alejadas tanto cuando escribia sobre sus pacientes
como cuando lo hacia sobre su devocién por la quimi-
ca o sobre las virtudes de la miisica, para contribuir a
separar las maravillosas interconexiones de los fend-
menos vitales; los lazos entre la ciencia y el arte, la fi-
siologia y la psicologia, asi como la belleza del mundo
natural y la magia de la imaginaciéon humana».

Eso fue Sacks: un prolifico y seductor médico es-
critor. Un neurdlogo fabulador. Un poderoso recreador
de la antigua tradicion de los relatos basados en cu-
riosidades clinicas o en excepcionalidades del ingenio
que él supo convertir en crénicas tiernas, absorbentes
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«OLIVER SACKS FUE UN
HITO EN ESO QUE SE
HA BAUTIZADO COMO

“NEUROCULTURA”»

y repletas de chispas intuitivas y a
menudo inspiradoras. Son incon-
tables los neurosicélogos y neuro-
bidlogos que han confesado que
encontraron, en sus cuentos, un
caudal motivador para emprender
carreras dedicadas a la clinica
mental o a la investigacién sobre
el cerebro. Sacks no fue, sin em-
bargo, ni un ensayista profundo
en el vibrante campo del pensa-
miento anclado en la neurocien-
cia ni tampoco un divulgador de
la investigacién de frontera, que
son dos medallas adicionales que
también se le han adjudicado.

El ensayo filoséfico de base
neurocientifica tiene contribucio-
nes multiples y muy relevantes en
nuestra época: Edelman, Dehae-
ne, Pfaff, Damasio, Pinker, Chur-
chland, Searle, Crick, Dennet, Le
Doux, Koch, Llinds, Gazzaniga, Fuster, Changeux,
Kandel, Ramachandran, Frith, Fehr, Kahneman, Gree-
ne, Thagard y otros. Es un campo fértil en el que Sacks
no particip6 a pesar de liderar, con diferencia, la lista
de los libros de neurocultura mas vendidos y encabezar
el Olimpo de los autores insignes. El cultivé la plas-
macion de historias clinicas en docenas y docenas de
cuentos por donde desfilan una multitud de pacientes
con sintomas misteriosos e inverosimiles, investigando
en el inmenso y siempre cambiante reservorio de las
anomalias y las singularidades de la mente. Destacé
como cronista y seguidor habilisimo de una sélida tra-
dicién de la neurologia clinica, con practicantes nota-
bles en el siglo xIX, sobre todo, y a la que su maestro
mas venerado, Alexander Luria, hizo contribuciones
decisivas. Pero asi como Luria se adentré en la des-
cripcién minuciosa y el seguimiento sistemdtico de
algunos casos excepcionales para convertirlos en ven-
tanas para las indagaciones fructiferas, Sacks prefirid,
casi siempre, el mosaico. Se abond a la multiplicidad
calidoscopica del retrato breve, al goteo de fragmen-
tos vitales pescados en la feria de rarezas de la clinica
neural. La de su trinchera como facultativo, la de los
colegas préximos y la accesible en las publicaciones
médicas. Dentro de esta tradicion, algunas novelas de
Ian McEwen (Enduring Love, Saturday) quizd casen
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mejor con la vanguardia investigadora, como fuentes
de diseminacién, que la acumulacién vibrante pero
acaparadora de minucias que Sacks usaba para instruir
y entretener.

Las grandes revistas de medicina clinica mantienen,
con buen criterio, la descripcién de casos tinicos y sin-
gulares como herramientas para el desafio instructivo.
Son anomalias espontdneas, «experimentos» de la na-
turaleza, extrafios senderos de la biologia descarriada.
Este es el territorio Sacks: su atajo preferido hacia los
rincones de la mente. Lo es también el de la neurolo-
gia tradicional. Recuerda la firme valia educadora y la
perpetua fuente de novedades que aportard siempre la
clinica. Las fronteras de la investigacion, las lineas de
avance rupturista y resolutivo sobre los trenzados del
cerebro y las propiedades de las cogitaciones y los sen-
timientos estdn, sin embargo, en otras partes: en mul-
titud de laboratorios, ordinariamente, donde se somete
la naturaleza a condiciones restrictivas sin tener que

«SACKS CULTIVO LA PLASMACION DE
HISTORIAS CLINICAS EN DOCENAS Y
DOCENAS DE CUENTOS POR DONDE
DESFILAN UNA MULTITUD DE PACIENTES
CON SINTOMAS MISTERIOSOS E
INVEROSIMILES»

esperar a sus caprichos, excepcionalidades y acciden-
tes. De aqui que Sacks, que cultivé el encanto perenne
por la singularidad clinica, hurgase poco en la frontera
de su campo. Acotaciones precisas y breves, de vez en
cuando, para vestir y redondear sus casos.

Eso lo acerca al trabajo de los naturalistas. A la
descripcién cuidada y detallista de especimenes que
siempre proveerd sorpresas a pesar de la abundancia,
la variedad y la sofisticacién de los registros censa-
dos. Los admiraba mucho, de hecho, a los naturalistas
y pregonaba sus bondades inalterables para continuar
atrapando conocimiento sobre el cerebro humano. Ob-
servacion y registro minucioso, deteccioén infatigable
de especificidades sintomdticas en los fendmenos mo-
tores, sensoriales, cognitivos y afectivos. Este era su
mundo. Es el primer estadio, el obligatorio, de hecho,
en el trabajo de ir fijando sabidurias. Es también, quiz4,
el mds tentador y goloso para la crénica. Queda lejos,
sin embargo, de la frontera exigente y de las sinuosas
y a menudo ariscas grietas del progreso sustantivo.

Adolf Tobeiia. Catedrdtico de Psiquiatria de la Universitat Autdnoma de
Barcelona.
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