EL LADRON DE CEREBROS

Inmunoterapia y «Lo Pepe d’Alcossebre»

por PERE ESTUPINYA

I idia Robert aparece sonriente en la cafeteria «En ocasiones el cancer se las

de la prestigiosa UCLA School of Medicine 4 : :
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haciendo una especie de road trip cientifico desde linfocit les h
L. A. a San Francisco, parando a visitar laboratorios InTocitos y les hacen creer que son

y a conversar tranquilamente con investigadores para células sanas»
que me cuenten lo tltimo de lo dltimo en sus campos.
Estos cara a cara son la tinica manera de anticipar
tendencias y saber qué serd noticia cuando meses o
afos mds tarde publiquen sus resultados. El periodis-
mo cientifico de interpretar papers no es el que mas
me interesa.

Mientras recogemos el café y caminamos hacia la
terraza veo que Lidia lleva un folleto bajo el brazo.
Le pregunto y me cuenta que resume cémo funciona
la inmunoterapia contra el cdncer, y los resultados
de los ensayos clinicos que estaban realizando. En la
esquina derecha del folleto aparecia la fotografia de
dos hombres: uno era su jefe, el doctor Antoni Ribas,
lider mundial en inmunoterapia, y el otro, un sefior de T —
unos 65 anos al que en 2011 diagnosticaron un cdncer
de piel metastdsico que se extendié por higado y
pulmones. Le quedaban pocos meses de vida, pero se
recuperdé completamente gracias al firmaco experi-
mental que le suministraron durante el ensayo clinico,
y cuya funcién era evitar que las células tumorales se
escondieran del sistema inmune, lo cual permitiria
que el ejército inmunoldgico las destruyera. Impresio-
nante. Los resultados fueron tan buenos que la FDA
(Administracién de Alimentos y Medicamentos de
EEUU) aprob6 el farmaco en 2014. «De hecho uno de
los pacientes que mejor reacciond vino desde un pue-
blo de Castellén», me dijo Lidia. Le pedi el teléfono y
a los pocos meses llamé a «Lo Pepe d’Alcossebre».

«Estd durmiendo la siesta. ;Podria volver a llamar
en una horita? ;Hacia las seis?». Pedazo siesta, pensé.
«Pues si hace un tiempo ya me entrevistaron en la
radio y los periédicos», me dijo Pepe cuando em-
pezamos a conversar, en referencia al interés
de la prensa cuando el doctor Ribas anunci6
los primeros resultados de sus ensayos
en inmunoterapia. Pepe parecia ignorar
lo cientificamente meritorio que era que
cinco afios después del tratamiento, su
melanoma metastasico no hubiera vuelto a
aparecer.
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Todo empez6 en 2010 cuando Pepe acudié a su mé-
dico de Alcossebre (Castellén) a mostrarle una especie
de aureola que le habia salido en el brazo. Lo llevaron
al Instituto Valenciano de Oncologia, y el diagndsti-
co fue contundente: melanoma maligno. A los pocos
dias extirparon con cirugia el tumor, y empezaron las
largas y pesadas horas de quimio y radioterapia para
matar las posibles células cancerigenas que hubieran
quedado sueltas por su cuerpo. Pero los peores pronds-
ticos se confirmaron: a los pocos meses aparecieron
nuevos lunares por el pecho y la espalda de Pepe. Eran
mds melanomas malignos. El cdncer se estaba expan-
diendo. «Me los iban quitando con cirugias, pero sa-
lian mds», comenta Pepe con tono tranquilo, a pesar de
que era cuestion de tiempo —y poco— que el cdncer se
extendiera por otros 6rganos y terminara con su vida.

Pepe prob6 otras terapias y visité diferentes
especialistas, pero los melanomas no remitian. Las
esperanzas se desvanecian hasta que un médico de
Barcelona le hablé de los estudios experimentales de
un investigador catalan en Los Angeles, un tal Antoni
Ribas que hacia algo muy novedoso llamado inmu-
noterapia. «Cuando estds desesperado, te aferras a
cualquier cosa. La batalla estaba perdida, si te dan una
opcién para probar, pues lo haces», explica Pepe, quien
pas6 todo el 2012 y medio 2013 viajando regularmente
a Los Angeles para recibir el tratamiento experimental
cada 21 dias.

Tal y como explico con mds detalle en mi libro
El ladron de cerebros. Comer cerezas con los ojos
cerrados (Debate, 2016), el concepto subyacente a la
inmunoterapia es relativamente sencillo: cada cier-
to tiempo y por una combinacién de mala suerte y
malos hébitos, algunas de nuestras células se vuel-

«La batalla contra el cancer
continua en la prevencion y la
deteccion precoz, pero también
en la comprension cientifica y
minuciosa de los mecanismos
moleculares que lo generan»

lustracién: MOISES MAHIQUES

ven cancerigenas. La buena noticia es que el sistema
inmune las puede detectar y se encarga de eliminarlas.
({Cémo? Cuando una célula sufre mutaciones que la
vuelven tumoral, toda la maquinaria celular interna

se ve alterada y empieza a expresar ciertas proteinas
andmalas en su membrana. Los linfocitos-T detectan
estas proteinas extrafias y activan todo el mecanismo
para destruirla. Es por eso que los pacientes de sida, o
quienes por fAirmacos o eventos psicolégicos tienen su
sistema inmune debilitado, tienen mds posibilidades de
desarrollar tumores. También por esto en las ultimas
décadas muchos investigadores han intentado reforzar
el sistema inmunolégico para que luche contra los
tumores. Pero sin éxito.

El problema era que el cancer es todavia mas listo
que el sistema inmune, y en ocasiones se las apa-
fla para esquivarlo, poniendo unas moléculas en su
superficie que engafian a los linfocitos y les hacen
creer que son células sanas. Unas de estas moléculas
se llaman PD-L1, que se enganchan a los receptores
de los linfocitos-T, los inactivan y permiten asi que la
célula cancerigena pueda crecer sin ser atacada por el
sistema inmune, para aduefiarse primero de un érgano,
y extenderse finalmente por el resto del cuerpo.

Por suerte, los cientificos son todavia mas listos que
el cancer y, tras décadas desentrafiando todos estos
complejos mecanismos moleculares, han sido capaces
de disefiar anticuerpos que se enganchan especifi-
camente a los receptores PD-L1 de los tumores, los
bloquean, y por tanto evitan que puedan inactivar los
receptores de los linfocitos del sistema inmune. «Se
trata de impedir que el cancer se esconda de los linfoci-
tos-T», resume Lidia Robert, que recalca los excelentes
resultados en pacientes con melanoma avanzado que
no respondian a ningiln otro tratamiento, e insiste en
que muchos de ellos —como en el caso de Pepe— siguen
libres de céncer afios después de la terapia. Pero, alerta,
que de momento solo funciona con canceres de piel
o pulmén, que suelen acumular muchas mutaciones y
proteinas aberrantes en la membrana. La batalla contra
el cancer continda, en frentes como la prevencion y la
deteccién precoz, pero sin duda también en la compren-
sién cientifica y minuciosa de los mecanismos mole-
culares que lo generan para que, mds de veinte afios
después de que Antoni Ribas empezara sus investiga-
ciones de ciencia bdsica, primero con cultivos celulares,
luego con ratones y finalmente con humanos, un sefior
de un pueblecito de Castellon responda al otro lado del
teléfono después de hacer la siesta que «me van hacien-
do pruebas y parece que estoy libre del bicho. El miedo
no ha desaparecido del todo, pero si no fuera por ese
tratamiento no te lo estaria ahora contando».
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