
DOCUMENTO
Mètode Science Studies Journal (2017). Universitat de València. 
DOI: 10.7203/metode.8.10438
Artículo recibido: 30/05/2017, aceptado: 26/06/2017.

LA NATURALEZA COMO CUESTIÓN POLÍTICA
ALEXANDER VON HUMBOLDT Y LAS REDES DEL PODER

Bernat Lladó Mas

La vida y la obra del geógrafo y naturalista prusiano Alexander von Humboldt continúa ejerciendo hoy 
en día una gran fascinación. En parte porque su figura concentra y sintetiza los movimientos, las ideas 
e, incluso, las grandes contradicciones de una época de cambios profundos como es la Europa del 
siglo xix. Una de estas grandes contradicciones es la relación entre ciencia y poder. Ciertamente, mien-
tras que por una parte la ciencia reclamaba con más fuerza que nunca su autonomía, su valor universal, 
su «pureza» y objetividad, por otra quedaba enredada a menudo en cuestiones de poder político y 
económico. En una era en la que los países europeos intensificaban la carrera por el control del mundo, 
la información y el conocimiento de la naturaleza significaban un posicionamiento de vanguardia a la 
hora de afrontar este control. Y es también en este contexto donde podemos situar la innovadora 
obra geográfica de Alexander von Humboldt.
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Alexander von Humboldt, en la biblioteca de su casa 
en Berlín, pintado por Eduard Hildebrandt en 1856. 
El geógrafo y naturalista frecuentó los entornos más 
liberales de la época, donde se familiarizó con los 
debates científicos y filosóficos del momento.
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■■ GEOGRAFÍA, CIENCIA Y CULTURA LITERARIA

En los años cuarenta de la pasada centuria, René de 
Clozier afirmaba que Alexander von Humboldt y su 
compatriota Karl Ritter habían sido los «fundadores» 
de la geografía moderna. Del primero destacaba su 
Cosmos, obra publicada en cuatro volúmenes entre los 
años 1845 y 1858. Aunque en ciertos aspectos «anti-
cuada», decía De Clozier, no por eso dejaba de ser inte-
resante. Entre otras cosas porque, en lugar «de estudiar 
los fenómenos climatológicos, botánicos y geológicos 
por sí mismos y aisladamente, Humboldt los [exami-
naba] en sus recíprocas relaciones, en su distribución, 
es decir, según el principio de coordinación que es la 
base de las indagaciones geográficas». Por tanto, lo que 
el resto de disciplinas «disocian por el análisis de la 
experimentación, la geografía lo examina en el orden 
concreto de las cosas, en su exuberante diversidad y 
mudable realidad, ya que la naturaleza no es una má-
quina muerta», como declaraba el propio Ritter (De 
Clozier, 1956). Ahora bien, a pesar del interés evidente 
por la geografía, la influencia de Humboldt trasciende 
los límites disciplinarios y académicos para alcanzar 
parte de la cultura literaria y libresca europea. 

Cualquier persona que tenga interés por la historia 
del libro y la edición, ciertamente, debería pasar por 
este gran hito que representa la obra global de Hum-
boldt. Los treinta y cuatro volúmenes de su Viaje a las 
regiones equinocciales del Nuevo Continente son un 
monumento a la imprenta. Fue tan grande y ambicioso 
el proyecto editorial del geógrafo 
prusiano, que uno se ve tentado de 
preguntarse lo mismo que Geor-
ge Steiner (2008) ante la también 
monumental Science and civiliza-
tion in China, del historiador Jo-
seph Needham. ¿Y si «estos miles 
de páginas de erudición histórica 
y analítica, estas bibliografías con 
sus dimensiones monográficas, 
estos cientos de tablas estadísti-
cas, gráficos, cartas, mapas, diagramas e ilustraciones 
[constituyesen] de alguna manera una ficción?» De he-
cho, la pregunta no es insensata si tenemos en cuenta 
no tan solo el hecho de que la «frontera entre realidad 
y ficción es de una fluidez sutil», como indica Steiner 
(2008), sino sencillamente porque el propio Humboldt 
reivindicó más de una vez el papel de la literatura en la 
construcción del saber geográfico. Andrea Wulf (2016), 
en una biografía reciente, ha sugerido incluso que la 
compleja relación que Napoleón mantuvo con el geó-
grafo durante los años en que este vivió en París, entre 
1808 y 1827, aparte de los recelos políticos fruto de la 

rivalidad entre países, podría ser 
el resultado de la competencia 
editorial entre la obra de este y la 
Description de l’Égypte, una obra 
impulsada por el propio Napoleón 
Bonaparte tras la campaña militar 
en el país del Nilo. 

Que Alexander von Humboldt 
reivindicó la literatura no solo 
nos lo indica su prosa, sino el di-

bujo que colocó en la portada de su «Ensayo sobre la 
geografía de las plantas», volumen publicado en 1807 y 
que inauguraba los Viajes a las regiones equinocciales. 
Dedicado a su gran amigo Goethe, el grabado muestra 
la figura de Apolo, dios de la poesía, alzando el velo 
de una estatua que representa la Naturaleza. Como si 
el geógrafo fuera consciente de que para «descubrir» 
las certezas últimas de la naturaleza, sus secretos más 
insondables, el significado humano de sus múltiples 
manifestaciones, fuera necesaria la inspiración poética. 
El filósofo Pierre Hadot ha escrito no hace mucho un 
libro examinando esta alegoría humboldtiana (Hadot, 

La importancia de la literatura para Humboldt queda patente tam­
bién en la portada de su «Ensayo sobre la geografía de las plantas», 
publicado en 1807 y que inauguraba los Viajes a las regiones equi-
nocciales. La ilustración, dedicada a su amigo Goethe, representa la 
figura del dios de la poesía, Apolo, alzando el velo de una estatua 
que representa la naturaleza.

«HUMBOLDT REIVINDICÓ 

MÁS DE UNA VEZ EL PAPEL 

DE LA LITERATURA EN LA 

CONSTRUCCIÓN DEL SABER 

GEOGRÁFICO»
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2015). Reivindicación de la literatura, por cierto, que 
también incluía el folclore popular; por eso Humboldt 
pidió asesoramiento, a la hora de redactar la parte de 
Cosmos dedicada al «Reflejo del mundo exterior en 
la imaginación del hombre», a sus «nobles amigos» 
Jakob y Wilhelm Grimm (Humboldt, 2011, p. 211). 

Sin duda, este interés por el arte y la literatura pro-
venía del propio ambiente social. Nacido en una fami-
lia culta, próxima a la corte del rey de Prusia, Hum-
boldt y su hermano Wilhelm recibieron una educación 
clásica y rigurosa. Pronto frecuentaron los entornos 
más liberales de la época, como por ejemplo los «sa-
lones berlineses», espacios vinculados al movimiento 
ilustrado, núcleos destacados de la incipiente «repú-
blica de las letras» y que surgieron durante el período 
comprendido entre la Revolución Francesa y la guerra 
franco-prusiana de 1806 (Arendt, 2004). Es aquí donde 
el geógrafo se familiarizó con ciertos debates científi-

cos y filosóficos del momento. Aparte de su paso por 
la Universidad de Gotinga y la Academia de Minería 
de Freiberg, también hay que destacar su amistad con 
Georg Forster, naturalista y escritor reconocido con 
quien viajará, siguiendo en parte el curso del Rin, a 
Francia e Inglaterra. Los Cuadros de la naturaleza de 
Alexander von Humboldt, su libro preferido, una «com-
binación de información científica y descripciones 
poéticas», por decirlo como Andrea Wulf, y publicado 
en 1808, estaba directamente inspirado en los Cuadros 
del Bajo Rin de Forster, editados a lo largo de la déca-
da de 1790 (Humboldt, 2003; Raffestin, 2016, pp. 40-
41). También durante esta década Humboldt conocerá 
dos figuras capitales: Goethe, con el que mantenía un 
vínculo que ya hemos destacado y, sobre todo, Frie-
drich Schiller. Junto a su hermano Wilhelm, el cuarteto 
será conocido como el Círculo de Jena y será uno de 
los centros de difusión del idealismo alemán. Si bien 
Humboldt difería en algunos aspectos sustanciales res-
pecto a la Naturphilosophie de Schiller, en otros estaba 
de acuerdo. Lo que de una manera u otra todas estas 
figuras compartían era cierta idea de unidad, de armo-
nía o de «coordinación», si lo queremos expresar con 
las mismas palabras de De Clozier citadas más arriba. 
Esta unidad no solo había que observarla en el mun-
do físico, sino que venía a restituir una partición que 
la cultura moderna había introducido desde un tiem-
po atrás: entre el sujeto de conocimiento y la realidad 
exterior, objetiva. Lo que es común a toda la poesía 
romántica, a ambas orillas del Atlántico, desde Cole-
ridge a Emerson, es de hecho el esfuerzo por superar 
esta dicotomía y recuperar la supuesta corresponden-
cia perdida con el mundo. 

■■ CIENCIA Y VIAJES, O LAS REDES DEL PODER

Con todo, lo que marcó definitivamente la vida de 
Humboldt fue su gran viaje a las regiones equinoccia-
les del Nuevo Continente, como se llamaban en aque-
llos tiempos los trópicos. Aunque el topónimo «Amé-
rica» ya se había hecho popular, no será hasta unos 
años más tarde y en plena disputa por la hegemonía 
europea del continente, cuando se extenderá la idea de 
una «América Latina» (Mignolo, 2007). Con el permi-
so del monarca español, entonces Carlos IV, Humboldt 
y Aimé Bonpland, botánico con quien había trabado 
amistad en París, partieron de La Coruña un 5 de ju-
nio de 1799. Uno de los objetivos científicos del viaje 
era poder confirmar la existencia de un canal natural 
entre las dos grandes cuencas fluviales del continente 
sudamericano, la del río Orinoco y el Amazonas. Pero 
también es cierto que la administración colonial espe-
raba información detallada de los recursos naturales 

Durante la década de 1790, Humboldt conoció dos figuras capitales: 
Goethe y Friedrich Schiller. Junto a su hermano Wilhelm, el cuarteto 
será conocido como el Círculo de Jena y será uno de los centros 
de difusión del idealismo alemán. En la imagen, grabado de 1797 
que representa a los cuatro amigos: de izquierda a derecha, Schiller, 
Wilhelm y Alexander von Humboldt y Goethe.
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del imperio, especialmente mineros. Primer eslabón, 
por tanto, de esta cadena del poder que ligaba ciencia 
y política, naturaleza y dominio económico del mundo. 
De este viaje deberíamos destacar, por su significado 
en la biografía del geógrafo, el ascenso al Chimbora-
zo, un volcán inactivo situado en el actual Ecuador y 
considerado en su momento la montaña más alta de la 
Tierra, por una parte. Por otra, la visita que Humboldt 
hará hacia el final de su viaje al presidente de los Esta-
dos Unidos, Thomas Jefferson.

Ciertamente, con el material que reunió durante el 
ascenso al volcán, el geógrafo formuló por primera vez 
y mediante la observación empírica, las múltiples rela-
ciones existentes entre fenómenos físicos aparentemen-
te heterogéneos. Su volumen titulado «Ensayo sobre la 
geografía de las plantas», que hemos citado al inicio, 
fue el resultado del conjunto de informaciones recopi-
ladas durante la estancia en el Chimborazo. Es en este 
trabajo donde el «principio de coordinación» propio de 
la geografía se hizo explícito por primera vez, en la 
medida en que Humboldt relacionaba la botánica, el 
clima y la geología para dar cuenta de la distribución 
de las plantas. La expresión gráfica de este principio de 
coordinación fue igualmente destacable, ya que, lejos 
de las tablas taxonómicas precedentes, Humboldt situó 
en un mismo plano de representación variables rela-
cionadas. El resultado fue un «cuadro» de naturaleza o 
naturgemälde, donde esta funcionaba como un «todo» 
relacionado. Pero también algo dinámico, lo que nos 
lleva a su amistad con Jefferson.

Poco antes del retorno a Europa, Humboldt viajó 
a Washington, la nueva capital del país. El interés por 
conocer al presidente de los Estados Unidos venía de 
algunas afinidades compartidas, como por ejemplo 
la pasión por el estudio de la naturaleza. Asimismo, 
la  idea de construir una república independiente ba-
sada en la pequeña y mediana explotación agraria y 
familiar, que era el modelo social y territorial de la 
política jeffersoniana, comulgaba con ciertas ideas 
revolucionarias de Humboldt. Por su parte, el presi-
dente norteamericano estaba muy interesado en la in-
formación que aquel pudiese tener sobre México, en 
un momento en el que los dos países se disputaban 
la frontera territorial. Ahora bien, no es menos cier-
to que Humboldt y Jefferson divergían en un punto 
trascendental: el estatuto de los indios, los negros 
afroamericanos y, en general, la esclavitud. Eso es co-
herente con dos formas diferentes de entender la na-
turaleza. Si Jefferson defendía la esclavitud es porque 
creía en la inferioridad de los indios y los negros afri-
canos. Ahora bien, tan solo es posible establecer una 
jerarquía así si se tiene una «concepción genérica» de 
la naturaleza, es decir, basada en géneros y clases. Por 

Acompañado del botánico Aimé Bonpland, Humboldt partió hacia 
los trópicos con el objetivo de confirmar la existencia de un canal 
natural entre las cuencas del río Orinoco y el Amazonas. En la ima­
gen, Alexander von Humboldt (de pie, mostrando un sextante a un 
guía indígena) y Aimé Bonpland (trabajando sentado) a los pies del 
volcán Chimborazo, en una pintura de Friedrich Georg Weitsch de 
1810. La ascensión al volcán tuvo una gran importancia en la obra 
de Humboldt.

«LO QUE MARCÓ DEFINITIVAMENTE LA 

VIDA DE HUMBOLDT FUE SU GRAN VIAJE 

A LAS REGIONES EQUINOCCIALES DEL 

NUEVO CONTINENTE»
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el contrario, podríamos afirmar que Humboldt conci-
be la naturaleza de forma «genética o morfológica», 
por decirlo como Ernst Cassirer; es decir, para él, las 
múltiples manifestaciones «raciales» tenían un origen 
«genético» común; los diferentes grupos humanos 
partían de un único «tronco» o familia, de la misma 
forma que para Goethe todas las plantas remitían a la 
Urform, a una protoforma arquetípica (Cassirer, 2007). 
El abolicionismo de Humboldt, la firme creencia en 
la igualdad de los hombres independientemente de su 
apariencia externa, por tanto, no solo respondía al con-
vencimiento de los ideales de la Revolución Francesa, 
que tanto le habían influido a raíz del viaje a París con 
Georg Forster, sino que se apoyaban igualmente en las 
ciencias de la naturaleza. He aquí una dimensión más 
de las redes del poder, de las conexiones entre la idea 
de naturaleza y el orden social. 

Una vez en Europa, Humboldt se establecerá alter-
nadamente entre París y Berlín. Sabe que la ciudad de 
la luz es el entorno idóneo para ampliar sus estudios 
y difundir sus ideas. Existen instituciones científicas 
pioneras, una industria editorial consolidada y un am-
biente intelectual estimulante. Con todo, vivirá durante 
largas temporadas en Berlín; especialmente a partir de 
1827 y hasta su muerte, el 6 de mayo de 1859. A pesar 
de sus ideas liberales y republicanas, Humboldt será 
nombrado camarlengo del rey de Prusia y eso le en-
cadenará a la corte. Ni que decir tiene, sin embargo, 
que, gracias a esta influencia, podrá financiar parte de 
su actividad científica e impulsar proyectos de otros. 
Y es una vez más gracias a su prestigio científico y a 
las redes del poder que podrá atravesar todo el territo-
rio ruso hasta sus confines orientales, más allá de los 
Urales, en el límite del macizo de Altái. Fue el propio 
zar Nicolás I de Rusia quien pagó el último viaje del 
geógrafo prusiano. Su interés principal era explorar 
las regiones mineras rusas para observar qué minera-
les eran los más aptos para la fabricación de monedas. 
Una última trama de ciencia y poder. 

■■ �LA NATURALEZA, ENTRE REVOLUCIÓN 	
Y REPRESENTACIÓN

Tiene razón Andrea Wulf cuando dice que Humbol-
dt «inventó» la naturaleza. Desde el Chimborazo, el 
naturalista y viajero «empezó a ver el mundo de otra 
manera. Concibió la tierra como un gran organismo 
vivo en el que todo estaba relacionado y engendró una 
nueva visión de la naturaleza que aún hoy día influ-
ye en nuestra forma de comprender el mundo natu-
ral» (Wulf, 2016, p. 24). Hay que tener en cuenta, sin 
embargo, que el ambiente cultural de Humboldt era 
ya propicio a esta manera de entender la naturaleza. 

A partir de su ascensión al volcán Chimborazo, en el actual Ecua­
dor, Humboldt relacionó la botánica, el clima y la geología para dar 
cuenta de la distribución de las plantas. Como resultado, publicó 
en su «Ensayo sobre la geografía de las plantas» un cuadro de na­
turaleza (en la imagen) donde esta funcionaba como un «todo» re­
lacionado.
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Algunos autores, de hecho, han identificado este am-
biente con el nombre de «neovitalismo», que, aparte 
de criticar la fragmentación del saber, se oponía a 
cierta «imagen mecanicista del mundo», a la visión de 
la naturaleza como un «agregado muerto»; a la idea de 
un mundo constituido por fragmentos o partes cuyas 
propiedades son independientes del entorno, del siste-
ma o de la red que los engloba (Heinz, 1999). Quizá 
la imagen espacial de esta concepción –antes también 
hemos dicho «concepción genérica»– sea la de los fa-
mosos gabinetes de curiosidades, relativamente cono-
cidos por la aristocracia y la burguesía de la época; 
salas que mostraban de forma descontextualizada pie-
zas y objetos del mundo natural a menudo sin ninguna 
coherencia interna. De hecho, el propio Humboldt, en 
una visita a uno de estos gabinetes de curiosidades, se 
había disgustado profundamente ante la «degradación 
de la ciencia a chatarra de museo» (Blumenberg, 2000, 
p. 287). En cambio, la idea de una comprensión del 
mundo y la naturaleza como un todo viviente, rela-

cionado y dinámico, era algo mucho más fascinante. 
Ahora bien, el viajero prusiano no solo «inventó» la 
naturaleza en este sentido. Si podemos decir que fue 
original en algún aspecto, sin duda diremos que reno-
vó del todo su representación visual. Empezando por 
todos estos cuadros, pinturas con dibujos en los que, 
y en medio de una naturaleza desbordante, podemos 
ver al propio Humboldt con sus instrumentos de me-
dida haciendo trabajo de campo. Existe una voluntad 
de mostrarse en el lugar de los hechos. Ya no es una 
actitud meramente contemplativa; la naturaleza no se 
presenta como un espectáculo. Las ideas que descri-
ben el mundo no se reducen a la facultad especulativa. 
El científico recoge muestras, observa en directo las 
especies vegetales, registra las temperaturas, relacio-
na efectos y causas sobre el terreno. Forma parte de 
la realidad que observa. La certeza de las cosas no 
se reduce a la autoridad de los textos sagrados o a los 
escritos de los clásicos: se tiene que «descubrir» me-
diante la experiencia. 

Sin embargo, la biografía de Humboldt nos descubre 
algo más complejo. De acuerdo, «inventa» una nueva 

Alexander von Humboldt «inventó» la naturaleza, especialmente en 
lo referente a su representación visual. En este contexto, la natu­
raleza deja de ser un espectáculo para contemplar y aparece una 
voluntad de mostrarse en el lugar de los hechos. El científico recoge 
muestras, observa, registra, etc. En la imagen, retrato de Humboldt 
por Friedrich Georg Weitsch (1806).

«HUMBOLDT SUBRAYA 

LAS IMBRICACIONES QUE EXISTEN 

ENTRE NATURALEZA, CIENCIA  

Y PODER»
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«EL ABOLICIONISMO DE HUMBOLDT 

NO SOLO RESPONDÍA A LOS IDEALES 

DE LA REVOLUCIÓN FRANCESA, 

SINO QUE SE APOYABA IGUALMENTE EN 

LAS CIENCIAS DE LA NATURALEZA»
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manera de observar y representar la naturaleza; pero 
sobre todo subraya las imbricaciones que a partir de 
este momento existen entre naturaleza, ciencia y poder, 
como ya hemos tenido ocasión de avanzar. Sus viajes 
tienen finalidades científicas y, al mismo tiempo, polí-
ticas o económicas. De la misma forma que el objetivo 
del Beagle, el barco con el que viajará Darwin en 1831, 
más allá del pretexto científico, era calcular la posición 
exacta de los principales puertos del mundo, en un mo-
mento en el que el imperio marítimo británico estaba 
construyendo su dominio. Pero las relaciones entre na-
turaleza y política podían llegar a ser incluso más suti-
les. Fijémonos, por ejemplo, en el debate que tenía lugar 
en los círculos universitarios de Berlín alrededor de 
ciertas formaciones geológicas. Por una parte, los parti-
darios del «neptunismo», que aseguraban que aquellas 
eran el resultado de una sedimentación lenta y gradual 
pero efectiva, en el interior de un mar originario. Al 
otro extremo, los que proponían 
que la génesis de las rocas, espe-
cialmente basálticas, era el resul-
tado de un cataclismo súbito, de 
la fuerza eruptiva de los volcanes. 
No es extraño, en este sentido, 
que Humboldt estuviese tan inte-
resado en los volcanes. Sea como 
sea, sin embargo, el debate tras-
cendía la ciencia, ya que, aparte 
de cuestiones de carácter religio-
so –el neptunismo era congruen-
te con la idea de un gran diluvio universal–, algunos 
autores han sugerido que estaban en juego diferentes 
formas de entender el cambio social del poder, en un 
momento en el que la burguesía hostigaba al Antiguo 
Régimen. A diferencia de los reformistas, los revolu-
cionarios creían que la única forma de ocupar el poder 
era mediante la transformación radical y súbita, violen-
ta. Por eso cuando Simón Bolívar, con quien Humboldt 
coincidió en París y en Roma, asume el liderazgo de la 
lucha contra el poder colonial, utilizará en más de una 
ocasión el volcán como símbolo de la revolución (Wulf, 
2016). Un capítulo a parte es el caso del concepto y el 
uso humboldtiano del paisaje, que en su obra y por pri-
mera vez, pasó de ser una mera categoría estética a te-
ner una función política, además de científica (Farinelli, 
1991; Lladó, 2013; Minca, 2007). 

Seguramente ha sido por haber introducido el pai-
saje en el campo de las ciencias naturales y sociales 
que hoy día el trabajo de Humboldt se ha recuperado 
tras unos años de silencio relativo. Coincide, de hecho, 
con eso que algunos autores han identificado como el 
«retorno al paisaje» (Nogué, 2010). Un retorno que se 
expresa más allá del debate académico; es un ejemplo 

la Ley 8/2005, de 8 de junio, de protección, gestión y 
ordenación del paisaje, adaptación catalana a los prin-
cipios del Convenio Europeo del Paisaje, del año 2000. 
El principio de «coordinación» entre disciplinas o la 
perspectiva global y compleja de los fenómenos físicos, 
característico del trabajo humboldtiano, hacen que sus 
ideas continúen igualmente vigentes. Pero lo que nos 
enseña la geografía de Humboldt es, sobre todo, que 
hoy en día la naturaleza se ha convertido en una cues-
tión política. Que la ciencia forma parte de las redes 
del poder. Y que cualquier persona que quiera estudiar 
todas las variantes de esta «cuestión política», hoy más 
candente que nunca, puede hacerlo conociendo la vida 
y la obra del geógrafo prusiano: intereses económicos, 
influencias en la corte, metáforas natural-políticas o re-
presentaciones aparentemente objetivas del mundo, por 
citar solo algunos ejemplos.   
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