
E stoy en un hospital infantil conociendo las 
investigaciones que allí desarrollan. Me han 
invitado por si algo me puede interesar para El 

cazador de cerebros de La 2, A vivir de Cadena SER o 
alguno de mis trabajos divulgativos. Primera considera-
ción, relevante para lo que contaré a continuación: voy 
encantadísimo y agradecido porque me fascina conocer 
lo que se cuece en los centros de investigación, pero 
esa mañana invertida y los gastos de transporte no me 
los paga nadie. Insisto: no me quejo porque es parte del 
trabajo, y en realidad es lo que más disfruto. Pero no es 
un aspecto baladí.

Una vez reunidos me explican sus líneas de trabajo 
y me presentan una investigación concreta que es de 
lo más interesante que he escuchado en tiempo: esa 
misma tarde empezarán un ensayo clínico con una 
niña de dos años que vino con su familia adrede desde 
Suiza, aquejada de un tumor ocular que suele conllevar 
la extirpación del ojo, pero que una novedosa terapia 
podría evitar. La terapia se basa en un virus modificado 
genéticamente que ataca específicamente las células 
del tumor y las destruye. Ha mostrado resultados muy 
positivos en ratones, ha pasado todas las fases previas 
de estudio con animales y comités de evaluación y 
por primera vez en el mundo se va a probar en perso-
nas. Repito: esa misma tarde, en ese hospital español, 
una niña suiza de dos años empezará un tratamiento 
único en el mundo, y al cabo de una semana sus padres 
sabrán si el tumor de su hija está remitiendo. Es una 
historia enorme. ¡Desde luego que quiero contarla! 

Me animo y les digo que ese mismo domingo lo 
podemos explicar en A vivir. O la semana que viene 
cuando haya resultados si prefieren. Y que, si los padres 
dan el consentimiento para grabar a la niña, sin duda 
podemos hacer un reportaje precioso en El cazador de 
cerebros, dejando claro que es un tratamiento experi-
mental, explicando bien cómo se ha llegado hasta allí 
y todos los matices que deseen. Incluso les digo que lo 
suyo sería tener un equipo de informativos esa misma 
tarde allí e ir siguiendo la historia durante algunos días, 
porque tiene un lado humano fabuloso, es ciencia de 
primer nivel y esa intriga de si funcionará o no conlleva 
una gran emoción. Problema:

—Ah, no. Pero esto no se puede contar hasta que los 
resultados estén publicados...    

—What? A ver, yo ya sé cómo funciona esto… Pero, 
en serio, luego no nos quejemos de que la ciencia no 
llega a la sociedad. Aquí tenéis una historia con un 
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grandísimo potencial para llegar a un público amplio, 
mostrar cómo funciona la ciencia y demostrar su valor. 
Dentro de un par de años publicaréis un artículo asépti-
co sobre un tumor extraño, con estadísticas en lugar de 
personas, que no tendrá ningún impacto.

—Ya… Pero la farmacéutica que lo lleva no creo que 
quiera.

—Y por lo que veo, vosotros tampoco. 
Y mirándolos a los ojos, con tono cercano al enfado, 

les digo: 
—Entonces, ¿para qué me traéis? 
—Bueno... Para que lo conozcas… y otras cosas que 

hacemos…
—Me interesa esto. Si hay oportunidad de contarlo, 

me avisáis.
Desde luego el diálogo fue bastante más amable, 

pero mi frustración interior todavía más exagerada. 
Empiezo a estar harto de esforzarme a ir a hablar con 
científicos, que te cuenten cosas novedosas e interesan-
tísimas, y no poder publicarlas. Luego se quejan del 
periodismo científico «de papers», piden que se cuente 
«la ciencia en acción», que contemos historias y que lo 
hagamos con emoción. Pero el propio encorsetamiento 
de la ciencia, y su prudencia, que entiendo perfecta-
mente, no lo facilita. Asumámoslo de una vez.   

Días antes había estado en el laboratorio de un 
antropólogo que me mostraba un esqueleto en excelente 
estado de preservación de un homínido, que ofrecía 
también una historia interesantísima. «De acuerdo con 
la foto, pero no publiques nada ni la cuelgues en redes 
sociales hasta que no salga el artículo, que lo enviamos 
a Nature y nos puede perjudicar.» Le dije lo mismo: pu-
blicarás el paper, saldrán muchas o pocas notas en dos 
días –todas similares– y adiós. Así no hay manera de 
involucrar a la gente. En realidad, sois fríos y distantes. 
Transmitís datos, pero no la historia que hay detrás de 
ellos, que es lo que conecta con la parte humana. Y le 
hablé del caso de Susana.

Susana Carmona es una neurocientífica que conocí 
hace años durante mi etapa en el MIT, cuando ella 
hacía su postdoc. Un domingo de diciembre de 2016 me 
escribió por Facebook saludándome y diciéndome que 
iban a publicar un estudio muy chulo que me quería 
contar por si me interesaba. Yo iba paseando por el 
Matadero de Madrid, pero como pocas exposiciones 
son más interesantes que una conversación científica de 
algún tema novedoso, la llamé enseguida. Vaya si tenía 
buen tema… El jueves iban a publicar en Nature Neu-
roscience demostrando por primera vez los cambios ce-
rebrales que sufría la madre durante el embarazo, y que 
parecían permanentes, pues dos años después seguían 
idénticos. Además de lo novedoso, también subyacía 
una historia bonita: el estudio lo iniciaron Susana y 
dos neurocientíficas amigas que querían ser madres, 

se pusieron a buscar artículos científicos sobre efectos 
del embarazo en el cerebro, vieron con sorpresa que no 
había nada, y empezaron a investigar sin financiación. 
Ellas mismas fueron sujetos del estudio, ¡y terminaron 
publicando en una de las revistas más prestigiosas que 
existen! Está genial. Esta investigación tiene elementos 
(cercanía, historia, interés general) para contarla de 
muchas maneras diferentes. Susana me lo contaba, pero 
la noticia estaba embargada hasta el jueves. «Saldrá 
en todos lados», le dije. «Pero ya verás como todas las 
notas serán similares, se limitarán a explicar lo que 
aparece en la información que envía la revista, sumán-
dole algunas apreciaciones vuestras, pero no habrá el 
estilo ni la narrativa que permite este caso. Si por lo 
menos me lo hubieras dicho antes…» «No me dejaba la 
revista», respondió Susana. E insistí: «Pero es que no 
es sólo esto. Incluso a mitad de estudio, cuando te estás 
poniendo tú misma embarazada en un escáner, eso es 
interesante y permite seguir una historia in the making. 
No solamente narrar los datos de manera aséptica.»

Esto es ciencia divulgativamente desaprovechada. 
Contaremos la historia a posteriori, con buena narrativa, 
pero sin la intriga de saber qué pasa, ni con seguimiento, 
ni con discusión sobre lo que está ocurriendo, alejada de 
la gente y de la sociedad. No veremos a una mujer em-
barazada entrando en un escáner, sino que diremos que 
«un estudio con veinte voluntarias demostró que». Así 
es muy difícil hacer periodismo científico que conecte 
de verdad con las personas. La ciencia actual –y algunos 
gabinetes de comunicación– te lleva a hacer divulgación 
de pijama escribiendo historias sin salir de casa. A mí 
cada vez me compensa menos ir a ver a científicos en 
sus laboratorios. Si lo hago, es por placer personal.

Sé que exagero (lo hago para provocar reflexión) y 
que hay excepciones como la búsqueda del bosón de 
Higgs. Me diréis que las historias también se pueden 
contar muy bien a posteriori, cuando tienes todos los 
detalles controlados y no hay lugar a error ni a falsas 
expectativas. Sí, y también puedes ver el fútbol en dife-
rido. Pero no es lo mismo. De hecho, si lo pensáis bien, 
lo que pretende la ciencia es que veamos el partido 
ya sabiendo el resultado. Pero no, de ninguna manera 
puede ser igual de emocionante.   
Pere Estupinyà. Escritor y divulgador científico, Madrid. Presentador de 
El cazador de cerebros (La 2).
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