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La biología de la conservación, que nació con Michael 
Soulé a mediados de los años ochenta del siglo xx como 
una disciplina para atajar la crisis de la biodiversidad 
(Soulé, 1986), ha derivado con el tiempo en dos campos 
que se tocan solo tangencialmente. Por un lado, los ecó-
logos que la practican hacen ciencia ecológica pero in-
tegrando al ser humano dentro del abanico de factores 
que pueden influir en la dinámica 
de las poblaciones o en la estructu-
ra de las comunidades (véase, por 
ejemplo, Forester y Machlist, 1996). 
El objetivo final de los ecólogos de 
la conservación es el conocimien-
to de la biosfera. Por otro lado, las 
administraciones públicas, ONG y 
fundaciones privadas practican la 
conservación para alcanzar objeti-
vos concretos, ya sea favorecer un 
determinado ecosistema, mejorar 
el estatus demográfico de las espe-
cies amenazadas o recuperar especies perdidas local o re-
gionalmente. Los practicantes de ambos tipos de conser-
vación suelen reprocharse que interaccionan poco. Los 
ecólogos se sienten ignorados por los gestores y estos 
sienten que los ecólogos viven en sus «torres de marfil». 

Sin embargo, podría pensarse que el problema no es 
tal, ya que ambas disciplinas se han separado tanto que 

son ya prácticamente independientes. En determinados 
aspectos, el ecólogo que incluye el factor humano en sus 
estudios puede informar a los que toman las decisiones 
sobre conservación, pero en todo caso su criterio es uno 
más de los que se encuentran sobre la mesa del gestor. 
A menudo cuentan más los aspectos sociales y políticos, 
y es comprensible que así sea, ya que la administración 

ambiental está hecha por y para las 
personas, más que para el desarro-
llo del conocimiento. Esa meta de-
pende de otros ministerios. 

El hecho de no haber incorpora-
do aún esta dicotomía lleva a que 
se camuflen como biológicos mu-
chos problemas que son meramen-
te sociales o económicos. Un buen 
ejemplo de ello son las llamadas 
especies invasoras. Por poner un 
ejemplo, pensemos en las campa-
ñas actuales de descaste masivo de 

cotorras en diversas ciudades españolas, ejecutadas o en 
marcha. A pesar de no existir apenas evidencias de efec-
tos negativos de las cotorras sobre otras especies anima-
les, se justifica la eliminación de las mismas desde bases 
biológicas, cuando el mayor factor de roce entre huma-
nos y cotorras son los daños potenciales a los cultivos 
(Postigo, 2017). Para las cotorras de Kramer (Psittacula 
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krameri) no se conoce ningún daño ecológico causa-
do a terceros y para las cotorras argentinas (Myiopsitta 
monachus) tan solo se esgrime el desplazamiento de 
dos especies que a su vez crían en ambientes antrópicos 
absolutamente artificiales: los nóctulos gigantes (Nyc-
talus lasiopterus), que se refugian en palmeras exóti-
cas de un parque urbano de Sevilla, y los cernícalos 
primilla (Falco naumanni), que crían en oquedades de 
edificios (op. cit.). En ambos casos el problema es un 
problema técnico, pues bastaría con proporcionar cajas 
anidaderas adecuadas para murciélagos o construir pri-
millares en los tejados, de modo que la disponibilidad 
de orificios no fuese un factor limitante. El momento 
de haber eliminado las cotorras, como medida precau-
toria, se dejó pasar cuando eran aún escasas en nuestras 
ciudades. La biología, pues, no justifica esos descastes. 
Además, como suele pasar con muchas especies recién 
llegadas, ya hay depredadores que se han forjado una 
imagen de búsqueda de las cotorras como presa, caso 
de los halcones peregrinos o las águilas calzadas (Gar-

Figura 1. Pareja de osos pardos cruzando un canchal en la cordille-
ra cantábrica. Las especies de gran tamaño, amenazadas hace unas 
décadas, se encuentran ahora en recuperación tras varios años de 
intensa conservación y como consecuencia del abandono del mun-
do rural. 
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cía, 2018), por lo que es de esperar que su abundancia 
vaya a menos a medida que los depredadores se inser-
tan más y más en las zonas urbanas. 

Lo mismo sucedió años atrás con las gaviotas pa-
tiamarillas (Larus michahellis), tratadas como especie 
invasora nativa, cuando muchas veces el problema era 
solo de tipo social: ataques a turistas en las colonias de 
cría, ruido, excrementos en las costosas embarcaciones 
de las marinas o molestias en los patios de los cole-
gios, entre otros. Los problemas biológicos causados 
por las gaviotas (como el desplazamiento de especies 
o la depredación) se podían solucionar de otra mane-
ra muy alejada del descaste masivo, es decir, mediante 
descastes selectivos de individuos especialistas, como 
se demostró en el conflicto gaviotas-paíños en el islote 
de Benidorm en Alicante (Sanz, Martínez-Abraín, Ta-
vecchia, Mínguez y Oro, 2009). Y además todo el pro-
blema acabó casi de golpe en cuanto se clausuraron los 
grandes vertederos de basura a cielo abierto que fomen-
taban una dinámica expansiva de 
las gaviotas (Steigerwald, Igual, 
Payo-Payo y Tavecchia, 2015), y 
probablemente será más evidente 
cuando se eviten los descartes de 
la pesca de arrastre. 

Debido a esta confusión entre 
ecología de la conservación y ma-
nejo conservacionista, algunos 
viejos practicantes de la ciencia 
de la conservación se plantean 
seriamente abandonar esa disci-
plina, pues ya no les motiva cien-
tíficamente. Este proceso probablemente aumente en el 
futuro y la brecha entre ambos campos se haga más 
amplia. Aunque eso no es necesariamente malo. Sim-
plemente científicos y gestores se han independizado. 
La interacción seguirá existiendo en cierta medida, 
dentro de unos niveles basales, como en los servicios 
mínimos de las huelgas de los servicios públicos, y de-
pendiendo de cuestiones más bien personales: el mayor 
o menor aprecio por la ciencia de gestores individuales 
con capacidad de decisión. 

Por otro lado, no hay biblias científicas que nos di-
gan qué fauna o flora debe haber en un lugar deter-
minado en un tiempo determinado. Si alguna regla es 
cierta es que todo es dinámico en la biosfera y que los 
ecosistemas cambian con el tiempo. Por tanto, la fauna 
y flora que queremos tener es una decisión puramente 
humana y son los gestores ambientales (como delega-
dos de la sociedad) los encargados de tomar esa deci-
sión. El científico podrá informar de que en tal o cual 
periodo de tiempo una especie focal existió en esas tie-
rras, o sobre cómo reaccionará una población concreta 

sometida a un tipo de gestión u otro, pero poco más. 
Resucitarla o dejarla en el olvido es una decisión de las 
autoridades ambientales. Pondré un ejemplo valencia-
no. La Albufera de Valencia ha sido durante la inmensa 
mayor parte de su historia, de acuerdo con la ciencia, 
una laguna costera salobre. La laguna que tratamos 
de recuperar desde hace unas décadas es la Albufera 
de los últimos pocos siglos, desde que un trasvase de 
agua dulce desde el Júcar, a la altura del azud de An-
tella (la Acequia Real del Júcar), dulcificó la laguna 
y potenció las comunidades animales y vegetales de 
agua dulce y sobre todo el cultivo del arroz, cuna de 
la mundialmente conocida paella valenciana. Ningún 
científico recomendaría a la administración ambiental 
el regreso de la Albufera a su estado original. El peso 
socio-económico que hay detrás de la Albufera de los 
últimos 300 años es demasiado poderoso. 

■■ EL PARADIGMA CAMBIANTE

Sea como fuere, por ayuda de los 
gestores ambientales, por la de 
los científicos de la conservación 
o (lo más probable) por la interac-
ción entre ambos, el caso es que el 
estado de la naturaleza en la Ibe-
ria del siglo xxi difiere mucho del 
que la caracterizaba a mediados 
de los años ochenta del siglo xx, 
cuando todo esto empezó a andar 
en paralelo a la transferencia de 
competencias a las autonomías 

recién creadas. Las cosas han cambiado a mejor, a 
mucho mejor, aunque aún abunden las mentalidades 
ancladas en el mensaje alarmista y pesimista del pasa-
do, tan necesario en aquellos momentos, por otra parte. 
Para ser justos, hay que reconocer que la evolución de 
la sociedad española ha contribuido sin querer al éxito 
de la conservación, sobre todo por lo que respecta al 
casi completo abandono del mundo rural y a la concen-
tración de las personas en unas pocas grandes ciudades. 
Y también por la creciente sensibilización en materia 
de sostenibilidad a largo plazo de nuestra civilización, 
manifestada en una legislación ambiental modélica. 

Tras sesenta años de abandono del mundo tradicio-
nal de subsistencia, gran parte de los terrenos abiertos 
para la agricultura han sido reclamados por el bosque 
y por tanto ahora son buenos tiempos para las espe-
cies forestales y malos para las de espacios abiertos. 
Curiosamente también se ha dado una inversión en los 
patrones de tamaño corporal de las especies desfavo-
recidas. Si antaño los grandes osos, lobos, linces, águi-
las y buitres tenían tendencias decrecientes, hoy en día 
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todas estas especies de gran talla se recuperan a 
buen ritmo (ya tenemos unos 300 osos, 500 lin-
ces, 2.000 lobos y 500 parejas de águilas impe-
riales, donde en los años ochenta solo había cifras 
de cuasiextinción), mientras que son los pequeños 
gorriones y aláudidos los que pierden fuelle (Inger 
et al., 2014) (Figura 1). Ello se debe muchas veces 
a cambios en los usos del hábitat, pero podríamos 
sugerir que existe una regla general (aún no des-
crita) según la cual el más pequeño de cada «se-
rie» taxonómica se está viendo perjudicado. Mo-
chuelos y autillos dentro de las rapaces nocturnas 
(frente a búhos reales), el visón europeo y el turón 
frente a la nutria entre los mustélidos, los chorli-
tejos entre los limícolas, los charrancitos entre los 
láridos, el sisón frente a la avutarda, la codorniz 
entre las galliformes y la tórtola europea frente 
a la paloma torcaz. Este patrón podría deberse a 
la competición interespecífica por interferencia 
entre especies de un mismo gremio a la hora de 
estructurar comunidades o a la depredación dife-
rencial de las especies más pequeñas tras la re-
cuperación de los mesodepredadores (carnívoros 
de mediano tamaño). La conclusión práctica es que no 
se puede tener «mucho de todo» a la vez, como suele 
defender habitualmente Daniel Oro, escudado en las 
leyes de la termodinámica. 

Para ser más precisos habría que decir que no todas 
las especies forestales se han visto beneficiadas. Por 
ejemplo, los urogallos del Pirineo, no. El aumento de 
superficie forestal viene acompañado de un aumento 
de la densidad forestal, lo que probablemente provoca 
que los urogallos, que crían en el suelo, tengan poca 
visibilidad ante la llegada de los depredadores. Esto es 
especialmente relevante ahora que los mesodepreda-
dores se recuperan a gran velocidad debido a la ausen-
cia de persecución humana y la escasez de depredado-
res terminales que los regulen. En el caso del urogallo 
pirenaico, las que se ven particularmente afectadas son 
las crías, de modo que el reclutamiento es bajo a pesar 
de la alta fecundidad de la especie, lo que explica que, 
a pesar de todos los esfuerzos de conservación, la ten-
dencia del urogallo sea decreciente (a un 4 % anual en 
el Pirineo) (Fernández-Olalla et al., 2012). 

Con todo esto hemos aprendido que hablar de ten-
dencias es muy complicado en conservación, ya que 
lo que ahora vemos decreciendo procede muchas ve-
ces de un pasado de inflación por causas humanas. 
Pensemos en las aves esteparias. Las mesetas estaban 
pobladas espontáneamente por un manto vegetal de 
encinas. La mano humana lo abrió y favoreció la ex-
pansión de avutardas, sisones y gangas. Estas especies 
alcanzaron cifras inimaginables hoy en día. Verlas 

ahora decrecer es un indicativo sobre todo 
de cambio de uso del hábitat, por abandono 
de la agricultura o bien por intensificación de 
la que queda, porque acaba con el paisaje en 
mosaico. Por ejemplo, los fundamentales bar-
bechos de la agricultura tradicional carecen 
de sentido cuando se puede abonar con abono 
químico. Mantener el status quo del pasado 
artificialmente requeriría un input monetario 
y energético inasumible. Todo lo que le queda 
a la conservación es asegurar que las especies 
que ahora van a menos conserven poblaciones 
lo suficientemente grandes como para que se 
pueda dar un efecto rebote el día que las cosas 
vuelvan a dar un vuelco. 

■■ REFUGIOS Y SALIDA DE LOS REFUGIOS

Eso me lleva directamente a hablar de re-
fugios. Hemos crecido con la idea de que la 
naturaleza es vulnerable y frágil. Sin embar-
go, si algo hemos aprendido a lo largo de 35 años de 
estudio de la naturaleza es que eso no es así. La na-
turaleza es resistente y resiliente. Y no puede ser de 
otra manera. Pensando en las aves paseriformes, las 

Figura 2. Las nutrias eran consideradas hasta hace poco 
especialistas de las partes altas de los ríos. Con el tiem-
po hemos podido comprobar que en realidad se encon-
traban refugiadas en esas zonas debido a la persecución 
humana y a la contaminación de los tramos medios y 
bajos de los ríos. 
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especies actuales son un producto de la evolución 
que las ha mantenido sobre el planeta un mínimo 
de tres millones de años o mucho más a las no pa-
seriformes. Durante ese tiempo han sido muchas 
las pruebas que superar, sobre todo climáticas. 
Las especies, cuando sufren 
impactos climáticos o huma-
nos, acaban sobreviviendo 
en áreas refugio (refugios 
climáticos y refugios ecoló-
gicos, respectivamente), ya 
sea por desplazamiento ac-
tivo o por barrido selectivo, 
en caso de que sobrevivan 
solo las poblaciones que es-
taban en esos lugares remo-
tos y protegidos. La imagen de la naturaleza que 
empezamos a descubrir en España a mediados de 
los ochenta ha resultado ser en gran medida un 
artefacto debido a la impronta humana. Es difícil 

olvidar aquellos documentales de Félix Rodríguez de 
la Fuente (dirigidos a unos neourbanos que acababan 
de abandonar la vida rural y a sus hijos ya urbanitas) 
en los que se presentaba a la nutria (y otras especies 
como el mirlo acuático o el desmán pirenaico) como 

habitantes especialistas de las 
partes altas, prístinas e impolutas 
de los ríos. Sin embargo, el tiem-
po ha demostrado que las nutrias 
estaban allí no por ser especia-
listas sino porque estaban refu-
giadas y no tenían otro remedio. 
Se las perseguía por su piel y los 
ríos estaban contaminados en las 
partes medias y bajas. Ahora que 
ambas cosas han cesado o mejo-

rado mucho, las nutrias se expanden a todo lo largo 
de los ríos, ocupan embalses artificiales, lagunas de 
campos de golf, comen especies exóticas y se hacen 
marinas y costeras (Figura 2). 

Lo que vale para la nutria vale para 
muchas otras especies de depredadores y 
presas. Durante décadas pensamos que las 
gaviotas de Audouin (Ichthyaetus audoui-
nii) de las islas Columbretes en Castellón 
eran especialistas de los pequeños islotes 
rocosos mediterráneos (Figura 3). De he-
cho, la Reserva Natural de las Columbretes 
tiene como buque insignia una gaviota de 
Audouin y no un escarabajo o planta endé-
mica. Y sin embargo, estas gaviotas eran 
unas refugiadas allí (Martínez-Abraín y 
Jiménez, 2016). En cuanto se protegieron 
lugares adecuados en la costa, como el 
delta del Ebro, las gaviotas no dudaron en 
pasarse a criar allí y construir las mayores 
colonias de la especie en el Mediterráneo, 
que es como decir en el mundo, ya que solo 
en el Mediterráneo nidifican. Ahora crían 
en salinas en explotación, en dársenas de 
puertos (Valencia, Castellón, Tarragona, 
Barcelona) e incluso en zonas industriales 
como la zona franca de Barcelona. Tan solo 
necesitan un poco de tranquilidad y tener 
a mano comida, algo garantizado estando 
cerca de los puertos. Fragilidad cero. 

Grosso modo hemos llegado a la conclu-
sión de que podemos clasificar a las espe-
cies en tres grandes grupos, dependiendo 

del grado de influencia humana sobre la selección 
de hábitat. O están en su hábitat original (equivalen-
te al hábitat donde evolucionaron), o están refugia-
das (en ambientes naturales subóptimos para ellas), 

Figura 3. La gaviota de Audouin de las islas Columbretes, emblema 
de la conservación de ese singular espacio natural, demostró ser 
una especie refugiada y no un abanderado de los pequeños islotes 
mediterráneos. En cuanto se protegieron lugares adecuados en la 
costa formaron grandes colonias en ellos y prácticamente dejaron 
los islotes desiertos. En la imagen, una vista de la reserva natural.
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o están en hábitats de sustitución, es decir, en 
ambientes creados por el ser humano que, por 
casualidad, acaban sustituyendo a los hábitats 
originales (Martínez-Abraín y Galán, 2018; 
Martínez-Abraín y Jiménez, 2016). Ejemplos de 
este último caso son las gaviotas que crían en 
salinas, las garzas que se alimentan en campos 
de arroz o las aves urbanas que encuentran en la 
fachada de una casa o en un viaducto el sustituto 
de un acantilado. A veces la sustitución es tan 
completa que resulta difícil encontrar algunas 
especies criando ya en sus ambientes originales, 
como es el caso de los vencejos, las golondrinas 
o los cernícalos primillas. Es más, desde nues-
tra experiencia diríamos que muchas especies 
se encuentran ahora en un proceso histórico de 
abandono del refugio, dado que las causas an-
trópicas que las empujaron allí ya no existen o 
están muy reducidas (Martínez-Abraín, Jiménez 
y Oro, 2018). De hecho, el ser humano representa 
muchas veces una protección que buscar activa-
mente, ahora que los depredadores se recuperan 
ahí fuera y el miedo se expande por los paisajes. 

Un paseo por la península Ibérica arroja luz 
en este sentido. Si vamos hasta Tierra de Cam-
pos, en Castilla y León, encontraremos a los an-
taño esquivos gansos invernales reposando en lagunas 
cercanas a los pueblos y a las carreteras. Lo mismo su-
cede con las avutardas. Encontraremos a las avutardas 
reposando cerca de las carreteras. 
Las grandes águilas (reales y perdi-
ceras) seguramente crían en acanti-
lados no por gusto sino porque en 
los árboles eran más vulnerables. 
Ahora que la persecución directa 
cesa se las ve cada vez más fre-
cuentemente criando sobre árboles. 
Algo parecido es aplicable a mu-
chas especies de plantas considera-
das rupícolas por vocación, cuando 
en realidad están encastilladas en 
las paredes forzadas por la herbivoría del pasado. 

Así pues, muchas especies se salen ahora de lo que 
considerábamos (erróneamente) sus ambientes típicos 
y no solo eso, sino que se están viendo seleccionados 
los genotipos bold (es decir, los confiados, los que no 
nos temen) (Geffroy, Samia, Bessa y Blumstein, 2015), 
justo al contrario que lo ocurrido en el pasado cuando 
solo los tímidos (shy) sobrevivieron lejos de nuestra 
presencia. La selección de genotipos bold (o el paso a 
bold por vías epigenéticas o la habituación por vías cul-
turales) llevará a crear nuevos escenarios de relación ser 
humano/naturaleza. Los osos se nos acercarán pero no 

dejarán de tener garras y colmillos. 
A los corzos nos los encontraremos 
más a menudo en medio de las ca-
rreteras. A los jabalíes ya nos los 
encontramos, con los riesgos de 
accidente que ello conlleva. Hasta 
ahora estábamos acostumbrados a 
conducir por carreteras que atrave-
saban paisajes sin fauna, pero eso 
será así cada vez en menor medida 
(Figura 4). Curiosamente los linces 

ibéricos, cuya mayor causa de mortalidad son los atro-
pellos, podrían estar acercándose a las carreteras debido 
a que ahora las cunetas son lugares habituales de cría de 
los conejos (su presa principal) a causa de la escasez de 
espacios abiertos. 

Este esquema general de los refugios y su reciente 
abandono parece aplicable al menos a aves y mamí-
feros. En un test de esta hipótesis de los refugios con 
las catorce especies de anfibios gallegos, no las hemos 
encontrado mayoritariamente refugiadas. La mayoría 
siguen viviendo en ambientes originales y muchas en 
ambientes de sustitución. Eso habla de un buen grado 

Foto 4. El empleo de la palabra conservación para el mantenimiento 
de las autopistas resulta un tanto paradójico para el biólogo de la 
conservación que contempla como las infraestructuras viarias son un 
creciente factor de amenaza de la vida silvestre. 

«LA CONSERVACIÓN 
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de conservación del medio natural en Gali-
cia para los anfibios, de una gran tolerancia 
de este taxón a las infraestructuras humanas 
vinculadas al agua y de una incapacidad para 
mantenerse en refugios subóptimos o de lle-
gar a ellos (Martínez-Abraín y Galán, 2018). 
Probablemente la hipótesis tampoco sea muy 
aplicable a los reptiles. 

■■ LA COEXISTENCIA ES POSIBLE

En resumen, los efectos del abandono del 
mundo rural en España parecen haber segui-
do un modelo no lineal de umbral, a la hora 
de manifestarse. Han hecho falta seis décadas 
para darle un vuelco total a la estructura de 
las comunidades. Al principio parecía que no 
pasaba nada y ahora de golpe nos encontra-
mos con 300 osos en expansión, volviéndose 
progresivamente confiados. La conservación 
ha ganado la batalla, en gran medida porque 
el cambio en la estructura de la sociedad lo 
ha permitido. El aumento de riqueza no ha 
llevado a más destrucción sino a más leyes, a 
más respeto y a menor presencia humana en 
el campo. Si todo esto 

ha sido posible gracias a explo-
tar ecosistemas lejanos (externa-
lizando los daños) es algo que 
debemos estudiar en detalle en 
el futuro. Muchos de nuestros es-
quemas del pasado se han hecho 
añicos y hemos aprendido mucho 
por el camino. La biosfera es re-
siliente. Los refugios son funda-
mentales en conservación, como 
lo son para los refugiados climá-
ticos, para permitir la recuperación de las poblaciones 
cuando las presiones cesan. De hecho, la mayor parte 
de nuestros espacios protegidos están ubicados sobre 
verdaderos refugios ecológicos. 

Las construcciones humanas pueden ser buenos 
sustitutos de los ambientes originales. Estamos más 
cerca que nunca de la ecología de la reconciliación 
(Ro senzweig, 2003). Y eso son muy buenas noticias. 
No debemos ocultarlas por miedo a que eso lleve a 
cruzarnos de brazos, a ser más permisivos o a pensar 
que hemos arrojado la toalla. En realidad muchas ve-
ces luchamos contra preconcepciones y dogmas gene-
rados por nuestro propio cerebro (Martínez-Abraín y 
Oro, 2013). El futuro podría ser un lugar esperanza-
dor. Creer en ello puede ser un aliciente mucho más 
motivador que la negatividad y el pesimismo que ha 

caracterizado a la conservación hasta el momento, qui-
zás adaptativamente (Knowlton, 2017). Pienso que ha 
llegado la hora de hacer ese cambio y no soy el único 
que lo cree. 
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