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Potencias de 10
por riCarD GuErrEro y MErCè BErlanGa, 
con ilustración de CarlEs puChE

[la casa dE los microbios]

«E n el momento en que podamos desligarnos de la 
superficie de la Tierra y ver todo el planeta des-
de fuera», escribió el astrónomo Sir Fred Hoyle, 

«cambiará nuestra concepción del mundo». Este cambio no se 
haría esperar mucho. Lo que entonces parecía un sueño, más 
propio de la ficción científica que de la vivencia cotidiana, se 
hizo realidad en apenas veinte años. El 21 de diciembre de 
1968, a bordo de la nave espacial Apollo 8, tres astronautas, 
James A. Lovell, Frank Borman y William Anders, iniciaban 
el primer vuelo orbital a la Luna. Mientras sus compañeros 
fijaban su atención en nuestra hija del espacio, objetivo de 
la misión, Lovell, el jefe de la tripulación, observaba, en 
cambio, el punto desde donde habían salido, su hogar. Con el 
pulgar tapaba la visión de la ventanilla y pensaba que todas 
las cosas que él amaba, todas las que le preocupaban, toda la 
conflictiva sociedad del 68, con sus esperanzas y posteriores 
renuncias, quedaban ocultas por un simple movimiento de la 
mano. Tres días después, el propio Lovell hizo la fotografía 
más impresionante que nunca se había realizado: no era la 
«salida del Sol», ni tampoco «la salida de la Luna», sino otra 
«salida» nunca antes vista por un humano. La de su propia 
Tierra –la nuestra, la única que tenemos–, suspendida en el 
espacio y emergiendo por encima del horizonte lunar.

En ciencia, cuando se toman medidas, se presentan los 
resultados con números. Estas mediciones se refieren a ta-
maños, distancias, duraciones, etc. Parte de la comprensión 
de un número –un valor numérico basado en algunas medi-
ciones– transmite un «sentimiento» de lo «grande» o lo «pe-
queño» que es este valor en relación con otros tamaños, otras 
duraciones, etc., que tenemos en la cabeza como valor de 
referencia. El mundo que observamos a la altura de la mano 

–aproximadamente a la escala del metro– es nuestro mundo 
conocido; ningún edificio o construcción arquitectónica ver-
tical sobrepasa (todavía) la medida del kilómetro. Los árboles 
más altos no llegan a alcanzar los 150 m. Y, yendo al mundo 
de las cosas diminutas, a simple vista podemos ver hasta 
0,2 mm (es decir, 200 micrómetros, o µm).

La medida de nuestra galaxia es de 
1.000.000.000.000.000.000.000 m y la medida de un átomo, 
0,0000000001 m. Cada cero representa una potencia de 10. 
Si el cero se encuentra a la derecha de un 1, representa una 
potencia de 10 más grande. Y si el cero está a la izquierda, 
representa una potencia de 10 más pequeña. Por tanto, para 
la medida de la Vía Láctea, en lugar de escribir 21 ceros de-
trás del 1, escribimos 1021. Para la parte baja de la escala, el 
átomo de hidrógeno mide 10–10 m; el de un protón, 10–15 m; 



y las partículas subatómicas, como los quarks, ¡10–18 
m! Las escalas de los extremos de las medidas gran-
des y de las pequeñas son tan solo los límites del co-
nocimiento contemporáneo. Los avances tecnológicos, 
como los telescopios y los microscopios, nos han per-
mitido agrandar nuestro mundo, hacia arriba y hacia 
bajo, y 39 potencias de 10 alcanzan la totalidad de lo 
que hasta el momento es conocimiento firme.

Los microbios son un ejemplo de las dos escalas, 
las pequeñas y las grandes. Sabemos que las bacterias 
son pequeñas de tamaño (una media de 3 µm de lon-
gitud, 3 × 10–6 m), y probablemente no es casualidad 
que las bacterias sean y hayan seguido siendo peque-
ñas durante toda la historia evolutiva. Básicamente, 
la medida mínima de una bacteria de vida libre es 
aquella que permite albergar toda la maquinaria en-
zimática, ácidos nucleicos, etc., necesaria para poder 
multiplicarse. Se calcula que esta medida mínima es 
de 250 nanómetros. 

Sabemos que las bacterias son «grandes» en cuanto 
a cantidad. Los microbios, como las estrellas, alcan-
zan un número enorme de individuos. Solamente en 
nuestra galaxia, la Vía Láctea, puede haber más de 
100.000 millones de estrellas (1011). Y seguramente en 
el universo conocido hay más de 100.000 millones de 
galaxias (1011). Sin embargo, aunque este número es 
asombrosamente alto (10 elevado a 22, y posiblemente 
sea mayor), el número de microbios que hay en la 
Tierra es superior en muchos órdenes de magnitud, ya 
que se estima que es de 1030. El famoso entomólogo y 
padre de la sociobiología Edward O. Wilson escribió 
el siguiente párrafo para finalizar su libro autobio-
gráfico El naturalista (traducido al español en 1995): 
«Diez mil millones de bacterias viven en un gramo 
del suelo, el que puedo coger entre mis dedos pulgar 
e índice. Representan miles de especies, casi ninguna 
de ellas conocida por la ciencia. Penetraría en este 
mundo con la ayuda de la microscopia moderna y con 
las herramientas del análisis molecular. Iría abriendo 
camino a través de bosques clonales extendidos entre 
granos de arena, viajaría en un submarino imaginario 
dentro de gotas de agua que tendrían el tamaño de la-
gos y rastrearía depredadores y presas para descubrir 
nuevas formas de vida y extrañas redes tróficas».

También los números de microbios son elevados 
cuando hablamos de la microbiota asociada a un ani-
mal. Una persona adulta puede tener diez veces más 
células microbianas que humanas: el cuerpo humano 
tiene 1012 células eucariotas, las «nuestras», y 1013 
células procariotas. Anton van Leeuwenhoek (1632-
1723) calculó, certeramente, que en una muestra de 
su boca nadaban más «animálculos» que habitantes 
tenía Holanda. Y su interés por calcular el número de 
estas diminutas criaturas lo llevó a una estimación del 
número máximo de habitantes que podían caber en 
la Tierra. Leeuwenhoek partió del cálculo de que la 
población de Holanda ascendía a cerca de un millón 
de personas. Después, con ayuda de sus mapas y un 
poco de geometría esférica, determinó que la super-
ficie terrestre habitada era 13.385 veces mayor que su 
diminuto país. Y como le resultaba difícil imaginar 
que todo el planeta estuviese tan densamente poblado 
como Holanda, llegó a la triunfal conclusión de que 
no podía haber más de 13.385 millones de personas 
en toda la Tierra. Leeuwenhoek dijo eso en una época 
en la que la población de la Tierra se calcula que era 
de 500 millones.

Un trébol, una secuoya, un elefante, un ratón o una 
bacteria están formados por los mismos «materiales». 
Y aunque el tamaño del individuo sea muy diferen-
te, la medida de sus átomos es siempre la misma. 
El patrón de medida intrínseco de todo el universo 
conocido viene definido por la naturaleza del átomo y 
de sus subpartículas. Nuestro planeta es un punto azul 
minúsculo perdido en un espacio inmenso, y nosotros 
ocupamos solamente un instante en el cúmulo del 
tiempo. A partir de los átomos del universo atrapados 
en nuestro planeta se organizaron y evolucionaron los 
sistemas vivientes. Al final de su libro Cosmos, Carl 
Sagan escribe: «[…] nosotros somos la encarnación 
local del Cosmos, que ha crecido hasta tener con-
ciencia de sí. Hemos empezado a contemplar nues-
tros orígenes: sustancia estelar que medita sobre las 
estrellas; conjuntos organizados de decenas de miles 
de billones de billones de átomos que contemplan la 
evolución de los átomos y rastrean el largo camino 
a través del cual llegó a surgir la conciencia, por lo 
menos aquí. Nosotros hablamos en nombre de la 
Tierra. Tenemos la obligación de sobrevivir no solo a 
nosotros sino también a este Cosmos, antiguo y vasto, 
del que procedemos.» 
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«Nuestro planeta es un punto azul 
minúsculo perdido en un espacio 
inmenso, y nosotros ocupamos 
solamente un instante en el cúmulo 
del tiempo»




