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Potencias de 10

por RICARD GUERRERO y MERCE BERLANGA,
con ilustracion de CARLES PUCHE

n el momento en que podamos desligarnos de la
(( E superficie de la Tierra y ver todo el planeta des-

de fuera», escribi6 el astrénomo Sir Fred Hoyle,
«cambiara nuestra concepcion del mundo». Este cambio no se
haria esperar mucho. Lo que entonces parecia un suefio, mas
propio de la ficcién cientifica que de la vivencia cotidiana, se
hizo realidad en apenas veinte afios. El 21 de diciembre de
1968, a bordo de la nave espacial Apollo 8, tres astronautas,
James A. Lovell, Frank Borman y William Anders, iniciaban
el primer vuelo orbital a la Luna. Mientras sus compafieros
fijaban su atencion en nuestra hija del espacio, objetivo de
la mision, Lovell, el jefe de la tripulacion, observaba, en
cambio, el punto desde donde habian salido, su hogar. Con el
pulgar tapaba la vision de la ventanilla y pensaba que todas
las cosas que él amaba, todas las que le preocupaban, toda la
conflictiva sociedad del 68, con sus esperanzas y posteriores
renuncias, quedaban ocultas por un simple movimiento de la
mano. Tres dias después, el propio Lovell hizo la fotografia
mads impresionante que nunca se habia realizado: no era la
«salida del Sol», ni tampoco «la salida de la Lunax, sino otra
«salida» nunca antes vista por un humano. La de su propia
Tierra —la nuestra, la tinica que tenemos—, suspendida en el
espacio y emergiendo por encima del horizonte lunar.

En ciencia, cuando se toman medidas, se presentan los
resultados con nimeros. Estas mediciones se refieren a ta-
mafios, distancias, duraciones, etc. Parte de la comprension
de un nimero —un valor numérico basado en algunas medi-
ciones— transmite un «sentimiento» de lo «grande» o lo «pe-
quefio» que es este valor en relacion con otros tamaios, otras
duraciones, etc., que tenemos en la cabeza como valor de
referencia. El mundo que observamos a la altura de la mano

—aproximadamente a la escala del metro— es nuestro mundo
conocido; ningtin edificio o construccién arquitecténica ver-
tical sobrepasa (todavia) la medida del kilémetro. Los arboles
mas altos no llegan a alcanzar los 150 m. Y, yendo al mundo
de las cosas diminutas, a simple vista podemos ver hasta
0,2 mm (es decir, 200 micrémetros, o ym).

La medida de nuestra galaxia es de
1.000.000.000.000.000.000.000 m y la medida de un atomo,
0,0000000001 m. Cada cero representa una potencia de 10.
Si el cero se encuentra a la derecha de un 1, representa una
potencia de 10 mds grande. Y si el cero estd a la izquierda,
representa una potencia de 10 mas pequefia. Por tanto, para
la medida de la Via Lactea, en lugar de escribir 21 ceros de-
tras del 1, escribimos 102!. Para la parte baja de la escala, el
atomo de hidrégeno mide 10-1° m; el de un protén, 10-15 m;
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y las particulas subatémicas, como los quarks, j10-18
m! Las escalas de los extremos de las medidas gran-
des y de las pequeiias son tan solo los limites del co-
nocimiento contempordneo. Los avances tecnoldgicos,
como los telescopios y los microscopios, nos han per-
mitido agrandar nuestro mundo, hacia arriba y hacia
bajo, y 39 potencias de 10 alcanzan la totalidad de lo
que hasta el momento es conocimiento firme.

Los microbios son un ejemplo de las dos escalas,
las pequefias y las grandes. Sabemos que las bacterias
son pequefias de tamafio (una media de 3 ym de lon-
gitud, 3 x 10-¢ m), y probablemente no es casualidad
que las bacterias sean y hayan seguido siendo peque-
fas durante toda la historia evolutiva. Basicamente,
la medida minima de una bacteria de vida libre es
aquella que permite albergar toda la maquinaria en-
zimética, 4cidos nucleicos, etc., necesaria para poder
multiplicarse. Se calcula que esta medida minima es
de 250 nanémetros.

«Nuestro planeta es un punto azul
minusculo perdido en un espacio
inmenso, y nosotros ocupamos
solamente un instante en el camulo
del tiempo»

Sabemos que las bacterias son «grandes» en cuanto
a cantidad. Los microbios, como las estrellas, alcan-
zan un nimero enorme de individuos. Solamente en
nuestra galaxia, la Via Lactea, puede haber més de
100.000 millones de estrellas (10!!). Y seguramente en
el universo conocido hay més de 100.000 millones de
galaxias (101). Sin embargo, aunque este nimero es
asombrosamente alto (10 elevado a 22, y posiblemente
sea mayor), el nimero de microbios que hay en la
Tierra es superior en muchos 6rdenes de magnitud, ya
que se estima que es de 1030, El famoso entomdlogo y
padre de la sociobiologia Edward O. Wilson escribi6
el siguiente parrafo para finalizar su libro autobio-
grafico El naturalista (traducido al espafiol en 1995):
«Diez mil millones de bacterias viven en un gramo
del suelo, el que puedo coger entre mis dedos pulgar
e indice. Representan miles de especies, casi ninguna
de ellas conocida por la ciencia. Penetraria en este
mundo con la ayuda de la microscopia moderna y con
las herramientas del anédlisis molecular. Iria abriendo
camino a través de bosques clonales extendidos entre
granos de arena, viajaria en un submarino imaginario
dentro de gotas de agua que tendrian el tamafio de la-
gos y rastrearia depredadores y presas para descubrir
nuevas formas de vida y extrafias redes troficas».
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También los nimeros de microbios son elevados
cuando hablamos de la microbiota asociada a un ani-
mal. Una persona adulta puede tener diez veces mds
células microbianas que humanas: el cuerpo humano
tiene 1012 células eucariotas, las «nuestras», y 1013
células procariotas. Anton van Leeuwenhoek (1632-
1723) calculd, certeramente, que en una muestra de
su boca nadaban mas «animalculos» que habitantes
tenia Holanda. Y su interés por calcular el niimero de
estas diminutas criaturas lo llevé a una estimacion del
nimero maximo de habitantes que podian caber en
la Tierra. Leeuwenhoek parti6 del cédlculo de que la
poblacién de Holanda ascendia a cerca de un millén
de personas. Después, con ayuda de sus mapas y un
poco de geometria esférica, determiné que la super-
ficie terrestre habitada era 13.385 veces mayor que su
diminuto pafs. Y como le resultaba dificil imaginar
que todo el planeta estuviese tan densamente poblado
como Holanda, lleg6 a la triunfal conclusién de que
no podia haber mds de 13.385 millones de personas
en toda la Tierra. Leeuwenhoek dijo eso en una época
en la que la poblacion de la Tierra se calcula que era
de 500 millones.

Un trébol, una secuoya, un elefante, un ratén o una
bacteria estdn formados por los mismos «materiales».
Y aunque el tamafio del individuo sea muy diferen-
te, la medida de sus 4tomos es siempre la misma.

El patrén de medida intrinseco de todo el universo
conocido viene definido por la naturaleza del 4tomo y
de sus subparticulas. Nuestro planeta es un punto azul
minusculo perdido en un espacio inmenso, y nosotros
ocupamos solamente un instante en el cimulo del
tiempo. A partir de los 4tomos del universo atrapados
en nuestro planeta se organizaron y evolucionaron los
sistemas vivientes. Al final de su libro Cosmos, Carl
Sagan escribe: «[...] nosotros somos la encarnacién
local del Cosmos, que ha crecido hasta tener con-
ciencia de si. Hemos empezado a contemplar nues-
tros origenes: sustancia estelar que medita sobre las
estrellas; conjuntos organizados de decenas de miles
de billones de billones de 4tomos que contemplan la
evolucion de los dtomos y rastrean el largo camino

a través del cual lleg6 a surgir la conciencia, por lo
menos aqui. Nosotros hablamos en nombre de la
Tierra. Tenemos la obligacién de sobrevivir no solo a
nosotros sino también a este Cosmos, antiguo y vasto,
del que procedemos.»
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