DE LA MEMORIA INSOBORNABLE

Alfons Cervera

El saco familiar de historias tristes
se abria en cada casa...
Joan Margarit

Han pasado ochenta afios desde
aquel lejano 1 de abril de 1939. El
final de la guerra de Espafia. Dicen
algunas voces que fue una guerra
civil y fratricida. También dicen, las
mismas voces, que no la gané nadie,
que la perdieron las dos partes en
conflicto. Pero no fue una guerra
eufemisticamente civil ni fratricida:
fue una guerra politica, ideoldgica,
de clase. Los militares reacciona-
rios, las derechas politicas y econd-
micas y la Iglesia, en un lado. En el
otro, la defensa de la Segunda Repu-
blica, legitimamente ganada en las urnas otro lejano mes
de abril de 1931. En medio, un golpe de estado militar
que provoco la «guerra larga», como se la suele denomi-
nar algunas veces. Tampoco la guerra la perdieron unos
y otros. La gano el fascismo (con todos los matices que le
queramos dar a la palabra) y la perdio la Republica.

Han pasado ochenta afios desde abril de 1939 y
muchas veces tengo la sensacién de que aquella Victo-
ria (escrita asi, con una mayuscula tan orgullosa de sus
excesos) sigue demasiado viva entre nosotros. Dicen que
la memoria ha sucumbido a los desastres del olvido. Pero
esto no es del todo verdad. Aqui no ha olvidado nadie. Lo
que vivimos ahora mismo es, como escribe el historiador
Francisco Espinosa Maestre, una lucha de memorias: la
de quienes ganaron la guerra y la de quienes la perdieron.

La dictadura franquista abri6 en la tierra agujeros
donde fueron a parar los cuerpos de la derrota. Todavia
contindan aqui, aquellos cuerpos. Invisibles. Aguerri-
dos en su perdurable sequedad. Rumiando a través del
silencio una espera interminable. Los herederos del fran-
quismo contindan negandose radicalmente a exhumarlos.
No sé como se puede vivir sin memoria. El tiempo nos
construye y cuando miramos atrds lo que vemos es un
tiempo que, como decia Eliot, no admite ninguna reden-
cién. Pero hablemos del presente, de lo que el presente es
por venir de donde viene. De lo que somos, individual y
colectivamente, por habitar el pais que habitamos. De lo
que quizds seremos mafiana por no llenarnos de arafiazos
en el despertar ahora mismo de la tierra desmembrada.
El relato de lo que pasé a partir de aquel 14 de abril de

Sergio Gomez

«LA EXHUMACION DE
LOS CUERPOS DE
LAS VICTIMAS DE LA
DICTADURA FRANQUISTA
ES IMPRESCINDIBLE»

1931 no puede estar, no tendria que
estar, en manos de quienes levan-
taron una ficcién heroica y cruel
sobre los cimientos de la Segunda
Republica. El lenguaje de la recon-
ciliacién y los consensos —tan habi-
tuales en los procesos de transicion—
no tendriamos que situarlo antes de
la verdad. Porque la verdad —con
todas sus complejidades— existe.
Y ya va siendo hora, ochenta afios
después de acabar la guerra, que la
hagamos valer en medio de tanta
desvergiienza politica, ideoldgica e
intelectual que nos rodea.

La exhumacién de los cuerpos
de las victimas de la dictadura
franquista es imprescindible si queremos que su memo-
ria no nos despierte por las noches como un fantasma
vaporoso del pasado. Y es aqui donde la ciencia ejerce un
papel fundamental para entender mejor el itinerario del
pasado a la inmediatez muchas veces desconcertada del
presente. La identificacion de las victimas —y no solo de
las del franquismo, sino incluso mucho mds lejanas en el
tiempo— es hoy mds posible que nunca con las pruebas
de ADN, pero la ciencia forense va todavia mas lejos, y
gracias a sus investigaciones sabremos mucho mds de la
vida cotidiana de las victimas, del tiempo doméstico que
fue el suyo y que no siempre se refleja en los archivos.
Cémo apunta Marti Dominguez, en lo que podria ser un
acertado resumen de mis palabras: «Estas pdginas nos
muestran cémo la ciencia nos puede ayudar a conocer y
recuperar nuestra historia, como por ejemplo para saber
mads sobre la poblacién romana de Valencia o al servicio
de diferentes instituciones que recuperan y dignifican
las victimas de la I Guerra Mundial».

Este nimero de METODE es, por tanto, un buen lugar
para debatir sobre el pasado. Sobre su historia. Sobre la
muerte enterrada en la oscuridad de las fosas comunes.
Y sobre la vida. También —y quizds principalmente—
sobre tanta vida acumulada en la memoria mds inso-
bornable.
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