
SALAMANDRA.  s. f. Insecto mui parecido al lagarto, 
aunque mas pequeño; pero tan venenoso, que no solo mata, 
è inficiona las plantas con su mordedúra, sino con una 
saliva blanca, la que assegura Plinio lib. 10. cap. 67. que 
tocando en qualquiera parte del cuerpo se cae por todo él 
el pelo. Tiene tres quartas de largo: la cabeza aguda, los 
ojos grandes, la cola hendida, los pies con quatro uñas en 
cada uno, y el lomo sembrado de manchas negras y ama-
rillas, à modo de estrellas. Echada en el fuego parece que 
por su humedád, ò su peso le amortigua por algun espacio; 
pero permaneciendo en él, siente su actividád. Dice Pli-
nio en el capítulo siguiente, que ni es macho, ni hembra, 
como sucede en las anguílas, y que no engendra. Viene del 
Griego Salamandra. LAG. Diosc. lib. 2. cap. 55. Algunos 
por la Salamandra  toman la salamanquésa, y engañanse; 
porque la  Salamandra  no se halla en España. ESPIN. 
Escud. Relac. 3. Desc. 14. Habiendose caído un horno de 
vidro, hallaron pegada al mismo mortéro, donde baten las 
llamas del fuego, una Salamandra.

E sta curiosa descripción de un animal que segura-
mente hemos visto en nuestros bosques umbríos 
y húmedos, aparece en el tomo vi del Diccio-

nario de autoridades, publicado por la Real Academia 
de la Lengua Española en 1739. Evidentemente, la 
salamandra no es un insecto, sino un anfibio urodelo (es 
decir, «con cola»), tiene machos y hembras (en algunas 
subespecies larvíparas) y, por supuesto, no resiste el 
fuego. Pero el primer Diccionario de la RAE sigue la 
creencia medieval de un animal fabuloso con la lengua 
en forma de dardo y todo el dorso cubierto con una 
ristra de estrellas. Y así está representado en muchos 
libros antiguos. Por otra parte, probablemente hayamos 
visto en una casa antigua una gran «salamandra» de 
hierro fundido, que es una estufa panzuda donde se 
quema carbón, con una ventana de un vidrio grueso que 
permite ver el fuego interior.

En el excelente y original libro Històries naturals, 
del biólogo y periodista valenciano Martí Domínguez 
(director de esta revista), con ilustraciones de Perico 
Pastor, el autor nos deleita con 125 minihistorias que 
enlazan aspectos sorprendentes del mundo natural con 
la vida de hombres y mujeres de diferentes tiempos, y 
también con la cultura de todos los tiempos. Historia 
(natural) y leyenda, momentos precisos de hombres 
y mujeres conocidos pero de quienes no conocíamos 
las relaciones que nos descubre Martí Domínguez, se 
entrelazan de una forma encantadora y de agradable 
lectura para toda persona culta e interesada en la trans-
versalidad del conocimiento, y que cree que ciencia, 

historia (de los humanos), filosofía, lenguas y todas 
las facetas del pensamiento humano integran una sola 
cultura, la de la humanidad en su conjunto.

Pero, ¿de dónde viene la pervivencia de ideas medie-
vales repletas de creencias y faltas de observaciones? 
¿Cómo es que animales medievales inventados, como 
por ejemplo la salamandra o el uroborus, se considera-
ron durante tantos siglos seres reales? ¿Cómo es que la 
historia natural o la química antiguas se mantenían en 
pleno siglo de las luces, la Ilustración, cuando la física, 
la astronomía, la matemática o la filosofía habían dado 
saltos de gigante en los siglos xvii y xviii? Linneo 
había publicado en 1735 la primera edición de Systema 
Naturae, una pequeña obra de solamente once páginas 
(en la primera edición), en latín y que, a pesar de su 
importancia para la ordenación del mundo natural, con-
tenía errores (corregidos en ediciones posteriores) como 
por ejemplo que las ballenas eran peces.

La tradición tiene para nuestro pensamiento el gran 
valor de enseñarnos el conocimiento adquirido por las 
generaciones anteriores, pero también tiene el gran 
defecto de hacernos pensar que lo que hemos aprendido 
continúa siendo siempre válido. Todo lo que aprende-
mos encaja con un modelo de pensamiento (paradigma) 
anterior. Pero a menudo se producen cambios de para-
digma que, incorporando los conocimientos anteriores, 
les dan un nuevo sentido. 

Un cambio de paradigma (revolución científica) es, 
según Thomas Kuhn (1922-1996), un cambio en los 
supuestos básicos, dentro de la teoría dominante de la 
ciencia. En su libro La estructura de las revoluciones 
científicas (1962) manifiesta que en la comunidad cien-
tífica existe un amplio consenso sobre cómo explotar 
los adelantos conseguidos en el pasado ante los pro-
blemas existentes y así se crean soluciones universales 
que Kuhn denominaba «paradigma». Kuhn también 
fue el difusor de la obra del médico polaco Ludwik 
Fleck (1896-1961), Génesis y desarrollo de un hecho 
científico (publicada en alemán en Basilea en 1935). 
Fleck, a partir del estudio de la sífilis, intenta descri-
bir un caso destacado de la historia de la medicina: el 

«El conocimiento científico es una 
interacción continua entre hechos 
e ideas»
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desarrollo del concepto de sífilis, al mismo tiempo 
que trata de inferir de él las consecuencias episte-
mológicas que tiene. Fleck, en su obra, que se puede 
considerar un precedente directo de La estructura de 
las revoluciones científicas, como reconoce el propio 
Kuhn, propone que toda hipótesis, todo conocimiento y 
toda teoría científica emergen a partir de un «estilo de 
pensamiento» (Denkstil). Este «estilo de pensamiento» 
corresponde al conjunto de normas, de principios, de 
conceptos y de valores propios de una época, que deter-
minan un Denkkollektiv («pensamiento colectivo»).

La Ilustración representó una etapa de grandes 
transiciones conceptuales, asentó las bases de la 
sociedad moderna y estimuló un gran desarrollo de 
varias ramas de la ciencia. Gracias a la superación 
de la influencia eclesiástica y de la «tradición», se 
fomentó el espíritu crítico e independiente al abordar 
temas científicos. Buffon (1707-1788) hizo el tra-
bajo más completo sobre historia natural publicado 
hasta entonces, con especial atención a la zoología, 
manteniendo un criterio transformista según el cual 
las especies evolucionan filogenéticamente, en contra 
de la hipótesis fijista de Linneo. La obra de Linneo 

y Buffon estableció un nuevo paradigma en nuestra 
comprensión de la naturaleza. 

El conocimiento científico es una interacción 
continua entre hechos e ideas. Los adelantos en el 
conocimiento del mundo natural van normalmente 
precedidos de innovaciones tecnológicas que permiten 
nuevas mediciones y observaciones del mundo que nos 
rodea, y también idear situaciones experimentales que 
antes no hubieran sido posibles. Las técnicas, a pesar 
de su extraordinaria utilidad, son solo herramientas 
que necesitan la preparación intelectual para llegar 
al conocimiento e interpretar la realidad, necesitan 
un paradigma. En palabras de Louis Pasteur: «La 
casualidad solo se presenta en las mentes preparadas». 
En ciencia no existen saltos en el vacío que puedan 
permanecer irresueltos por mucho de tiempo. Como 
tampoco existen errores permanentes; los nuevos para-
digmas se encargarán de denunciarlos.  
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