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CONOCER LO INMENSO

HUMBOLDT, SAGAN Y EL COSMOS

A propósito del cuarenta aniversario de la publicación del 
Cosmos de Carl Sagan

Jorge Olcina

El modo de habitar modernizado es la condición de posibilidad del 
conocimiento moderno. Por eso, cuando Humboldt pone en juego la 
expresión «esferas» no se trata ya de las imaginarias cubiertas celestes 
del doble milenio aristotélico, sino de las trascendentales «esferas 
de la intuición», que no designan realidad cósmica alguna, sino que 
incluyen los esquemas, conceptos auxiliares y radios de la razón con 
que se representa el espacio.

Peter Sloterdijk (2019)

Casi siglo y medio separa la publicación de dos obras principales 
para el conocimiento de lo inmenso: Cosmos (1845) de Alexander 
von Humboldt y Cosmos (1980) de Carl Sagan. Humanista, natu-
ralista, geógrafo el primero; astrofísico el segundo. Ambos con un 
objetivo común en la publicación de sus trabajos: la transmisión a un 
público mayoritario de las excelencias del espacio y de la Tierra como 
astro principal en él.

Humboldt ha pasado a la historia de la ciencia como uno de los pa-
dres de la geografía, disciplina encargada del estudio de las relaciones 
entre el medio físico y los seres humanos, pero cuando se lee su Cos-
mos se comprueba que en esta obra contiene, asimismo, una detallada 
síntesis de los conocimientos existentes en su época sobre la parte 
celeste de los fenómenos de la naturaleza (libro i), del sistema solar, 
de los planetas y sus satélites, de los cometas, de la luz zodiacal 
y de los asteroides meteóricos (libro iii). Esto es, saberes de la parte 
no terrestre del cosmos. No en vano, para el sabio alemán todo ello 
forma parte de la Física del mundo (Wulf, 2016).
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 ■ ¿QUÉ ES EL COSMOS?

En el prologo del libro I, Humboldt aclara la intención 
que le llevó al emplear el término cosmos para titular 
su obra, lo que da muestra de su concepción integral 
del medio natural: «En mi obra, la palabra “cosmos” 
está tomada como la prescriben el uso helénico, poste-
rior a Pitágoras, y la definición muy exacta dada en el 
Tratado del mundo que falsamente se ha atribuido 
a Aristóteles: es el conjunto del cielo y de la Tierra, 
la universalidad de las cosas que componen el mundo 
sensible» (Humboldt, 1845/2011, libro I).

El Cosmos de Humboldt es el estudio de la Tierra, 
morada del ser humano, en el espacio; el Cosmos de Sa-
gan es el estudio del espacio como morada de la Tierra 
y del ser humano. Pero ambos coinciden en el empleo 
de la ciencia como método para comprender los hechos 
que se dan en el universo.

Ambas son obras de madurez de sus autores, que ha-
bían dedicado su etapa vital más creativa a recopilar 
información sobre el cosmos. Ambas siguen para su ela-
boración el método científico de la recopilación exhaus-

tiva de información, propia o ajena, de la comparación, 
de la interrelación entre fenómenos y de la síntesis 
de los aspectos estudiados. Eso sí, Humboldt y Sagan 
difieren en la perspectiva de análisis de los hechos: 
el primero va de lo particular (Tierra) a lo general (es-
pacio); el segundo, de lo exterior a la esfera terrestre. 
Los dos autores participan en su Cosmos del principio 
de consideración de la historia como patrón del orden 
temporal de las cosas y del empleo de la escala espacial 
como criterio para mostrar, jerárquicamente, los fenó-
menos de la física del mundo.

La idea de publicar el Cosmos se remonta a las di-
versas conferencias que Humboldt pronunció sobre as-
pectos de la física del mundo y que comenzó a dictar 
entre 1825 y 1828 en París y Berlín (Kosmos-Lectures). 
Debido al éxito de las conferencias y la asistencia de una 
cantidad considerable de público general a estas, no tar-
daron en aparecer las propuestas editoriales. Finalmente, 
en 1828 Humboldt firmó un contrato con Johann Frie-
drich Cotta donde se acordó publicar el Cosmos, que re-
cogería todas las ideas recopiladas durante años por el 
geógrafo alemán sobre la Tierra y los astros conocidos 
en su época, a partir de las mencionadas conferencias 
iniciales de París y Berlín.

Portada de las primeras ediciones del Cosmos de Alexander 
von Humboldt (1845) y de Carl Sagan (1980). Ambos compar-
tían el objetivo de transmitir al público mayoritario las excelencias 
del espacio y de la Tierra.
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Pero no fue hasta seis años después de la última con-
ferencia impartida en Berlín, en 1834, cuando Humboldt 
sintió que estaba listo para empezar a preparar la publi-
cación, y sus borradores crecieron y crecieron. El pri-
mer tomo de Cosmos se publicó 
en 1845, cuya primera edición 
se agotó en apenas dos meses. 
Los cinco libros del Cosmos 
fueron diseñados, en sus conte-
nidos, por el propio Humboldt, 
y publicados entre 1845 y hasta 
1862, cuando se editó el último 
tomo de forma póstuma.

Al contrario que el geógrafo 
alemán, Sagan vivió el éxito 
de su Cosmos, que tuvo, además, una difusión doble: 
como serie de televisión y como libro resultado de aque-
lla. La audiencia televisiva fue enorme en todo el mundo 
(140 millones de personas, según indica el propio autor 
en la introducción del libro) y es, seguramente, el tra-

bajo más conocido y recordado del astrónomo. Pero, 
asimismo, el libro ha merecido numerosas ediciones 
en múltiples idiomas, entre ellas la traducción al cas-
tellano en 1982.

 ■ LA NECESIDAD DE DIFUNDIR LOS AVANCES 
CIENTÍFICOS

Humboldt aportará en su Cosmos un esquema nuevo, 
científico, basado en las ideas de Laplace, para el cono-
cimiento de la Tierra, que debía contener, por este orden: 
la descripción de las formas de la superficie terrestre, in-
cluyendo su determinación en la red de triangulaciones 

de la Tierra (morfografía); el mag-
netismo terrestre; la descripción 
climática; el estudio de los ríos, 
lagos y mares con todas sus carac-
terísticas físicas (medición de las 
corrientes, perfiles, extensión, 
etc.), esto es, lo que compone 
la parte hidrográfica del medio 
natural; la geografía vegetal, 
sin olvidar el papel del ser humano 
en la distribución de las especies; 

la geografía zoológica, si bien este campo no sería 
tan cultivado por Humboldt como el anterior, y, por úl-
timo, la etnología o estudio del comportamiento y de 
las relaciones del ser humano con su entorno (Puig-Sam-
per y Rebok, 2007).

Alexander von Humboldt (1769-1859) publicó el primer volumen 
de su Cosmos en 1845. El quinto y último volumen apareció ya de 
forma póstuma en 1862. A la izquierda, último retrato de Humbol-
dt, a los pies de la cumbre del Chimborazo en Ecuador, realizado 
por Julios Schrader en 1859.
Carl Sagan (1934-1996), arriba, obtuvo una gran popularidad 
como divulgador y escritor. Tanto la serie de televisión Cosmos 
como la publicación del libro del mismo nombre le proporcionaron 
un gran éxito de audiencia y de ventas, respectivamente.

M
et

ro
po

lit
an

 M
us

eu
m

 o
f 

A
rt

, N
ew

 Y
or

k 
– 

Pu
bl

ic
 D

om
ai

n

Sh
ar

ro
n 

Be
nn

et
t (

U
RE

L)
_C

or
ne

ll 
U

ni
ve

rs
ity

«Humboldt y Sagan coinciden 
en el empleo de la ciencia 

como método para comprender 
los hechos que se dan en 

el universo»
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Este esquema, sin que faltasen 
críticas, fue aplicado por diversos 
geógrafos alemanes a partir de los 
años veinte del siglo XIX. Hum-
boldt entendía que el desarrollo 
de este esquema era el que posi-
bilitaba la comprensión integral 
de los hechos geográficos en un 
medio. El Cosmos de Sagan, pese a la impresión genera-
lizada que se tiene de su obra de ser un libro de astrono-
mía, aborda, a través de las páginas de sus trece capítulos, 
aspectos de historia de la ciencia y la interpretación 
de fenómenos astronómicos. Sagan se ocupa de los hitos 
alcanzados por los griegos para el conocimiento de la 
física del globo (Eratóstenes, los filósofos jónicos) y su 
representación cartográfica (Ptolomeo), de las interpre-
taciones sobre la creación por parte de distintas creencias 
religiosas, de la importancia del conocimiento recogido 
en los libros y las bibliotecas (biblioteca de Alejandría). 
En sus páginas se exponen cuestiones vinculadas con el 
choque de civilizaciones en el descubrimiento y con-
quista del Nuevo Mundo o con la evolución del ser hu-
mano desde la prehistoria. El divulgador estadounidense 
se ocupó también de la importancia de la atmósfera 
terrestre y de sus alteraciones, de las excelencias de la 
naturaleza. Y resaltó, por encima de todo, la importancia 
de la ciencia y la necesidad de promoverla como medio 
para la mejora de la civilización.

Desde la publicación del Cosmos de Humboldt hasta 
la aparición del Cosmos de Sagan, la ciencia dará un salto 
exponencial mejorando sus métodos e instrumental. En el 
caso de las ciencias de la Tierra y el espacio esto es es-

pecialmente notable: telescopios, 
cohetes, satélites, radiómetros, ra-
dares, ordenadores… Esto se per-
cibe, de forma evidente, en las 
páginas del trabajo de Sagan. Pero 
no quitan interés a los capítulos 
que el geógrafo alemán dedica 
a analizar los elementos integran-

tes del Sistema Solar conocidos a fines de la primera 
mitad del siglo XIX: «Veintidós planetas, de ellos ocho 
principales y catorce pequeños llamados también asteroi-
des, veintiún satélites y ciento noventa y siete cometas 
cuya órbita está calculada» (Humboldt, 1845/2011).

Como gran novedad astronómica en la época 
de Humboldt, se destaca en el Cosmos el descubrimiento 
de Urano por William Herschel (1781) y el anuncio 
de la existencia de Neptuno por Le Verrier, comprobada 
posteriormente por Galle, en 1846. Pese a las novedades 
y experimentos espaciales que relata con detalle en su 
Cosmos el astrofísico estadounidense, Sagan reconoce, 
por ejemplo, a Humboldt como impulsor de la idea 
de que los aerolitos y los meteoritos son restos de co-
metas (Sagan, 1980/1982). En ambos casos, el principal 
acierto de sus enfoques a la hora de abordar la explica-
ción de los fenómenos del cosmos es la apuesta por la 
ciencia como criterio de selección, descripción y expli-
cación de los mismos.

 ■ EL CAMBIO CLIMÁTICO EN LOS COSMOS

Curiosamente, en ambos autores, un problema ambien-
tal principal en el mundo actual como el cambio climá-

Imágenes de los planetas Urano (izquierda) y Neptuno (derecha), tomadas por la sonda Voyager 2. Humboldt recogió el descubrimiento 
de estos planetas en 1781 y en 1846, respectivamente, en su obra Cosmos. 
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tico aparece vinculado, básicamente, a las alteraciones 
causadas por el ser humano en el medio terrestre (defo-
restación, desecación de espacios húmedos…).

Humboldt escribiría su Cosmos en un contexto climá-
tico muy distinto: el final de la Pequeña Edad del Hielo. 
Pero Sagan lo hace en los inicios del proceso reciente 
de calentamiento térmico planetario, cuyas causas 
no obstante no eran aún bien conocidas. De hecho, ape-
nas se esboza en el Cosmos de Sagan (Sagan, 1980/1982) 
que el aumento del dióxido de carbono pueda ser causa 
de un cambio en las condiciones climáticas existentes 
y siempre por asimilación a lo ocurrido en otras atmós-
feras planetarias como Venus.

Humboldt y Sagan reconocen, eso sí, la necesidad 
de la mejora en la investigación de los fenómenos at-
mosféricos puesto que es una materia «que está en sus 
primeras fases de desarrollo» (Sagan, 1980/1982). Mu-
cho ha cambiado, afortunadamente, la situación de la 
ciencia climática en las cuatro últimas décadas.

Ambos Cosmos contienen una defensa a ultranza 
de la naturaleza como morada del bienestar del ser hu-
mano. Sagan señala que «nuestro encantador planeta 
azul, la Tierra, es el único hogar que conocemos. Venus 
es demasiado caliente, Marte es demasiado frío. Pero 

la Tierra está en el punto justo, y es un paraíso para 
los humanos. Fue aquí, al fin y al cabo, donde evolucio-
namos» (Sagan, 1980/1982), de ahí la necesidad de su 
conservación.

Humboldt, por su parte, destaca incluso el valor 
espiritual de la naturaleza para el ser humano: «La 
naturaleza es el reino de la libertad, y para pintar viva-
mente las concepciones y los goces que su contempla-
ción profunda engendra espontáneamente sería preciso 
dar al pensamiento una expresión también libre y noble 
en armonía con la grandeza y majestad de la Creación». 
(Humboldt, 1845/2011).

Cuarenta años después de la publicación de la obra 
de Sagan, en este mundo actual, globalizado, donde 
lo mediático ha cobrado protagonismo de fuerza civi-
lizadora, el término cosmos ha pasado a identificarse 
en el imaginario colectivo de la humanidad con la obra 
(serie de televisión y libro) del astrofísico estadouni-
dense, porque acercó al gran público con sencillez y ri-
gor la dificultad de las ciencias del espacio y de la Tierra, 
recibiendo justa respuesta de audiencia y admiración.

Casi nadie recuerda que un siglo y medio antes, el polí-
mata alemán Alexander von Humboldt publicaba su Cos-
mos, una obra de sentido universal que pretendía acercar 
a un publico numeroso los conocimientos de la física 
del globo existentes en su época. Su obra también se con-
virtió en un trabajo de referencia para muchas disciplinas 
científicas de la naturaleza y el territorio, mereciendo 
ediciones continuas y traducciones a múltiples idiomas.

Sagan señaló en el prólogo de su libro que su Cosmos 
era «un intento ilusionado de difundir las alegrías de la 
ciencia». Idéntica finalidad a la que tuvo Humboldt en la 
primera mitad del siglo XIX. Desde 1980 a la actualidad 
ha sido tal la rapidez de la mejora de las herramien-
tas y métodos de trabajo científico, y de los procesos 
físico-naturales que se puede afirmar, sin temor a la 
equivocación, que si Carl Sagan pudiera ahora escri-
bir un nuevo Cosmos su nueva obra supondría un salto 
en la descripción de la Tierra y del espacio tan impor-
tante, en tan corto tiempo, como el que supuso su obra 
respecto a la elaborada a mediados del siglo XIX por 
el geógrafo alemán. 
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Tanto Carl Sagan como Humboldt defendieron en sus obras 
la naturaleza como morada del bienestar humano. Para Sagan, 
«la Tierra está en el punto justo, y es un paraíso para los humanos». 
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